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			SINOPSIS 


			 


			Marc se ve involucrado en un asesinato, pero, por suerte, cuenta con su amigo Luc y su sobrina Deenise como apoyo para tratar de salir del paso. ¿Qué lazos se forjarán entre la muchacha y el fiel amigo después de tan dura situación? Los sentimientos afloran en ocasiones en el ambiente más hostil... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 1 


			 


			Marc Durand rara vez iba por casa de su hermano Yves. 


			A decir verdad, casi nunca. Dos veces por año, si acaso tres. 


			Aquel día estaba allí, apoltronado en un butacón. Le gustaba sentarse en un sitio así. Él era un aventurero. Tan pronto se vestía de etiqueta y se presentaba a una fiesta de la alta sociedad, como traficaba con bebida, como andaba por Dordoña como un paria, sin saber dónde detenerse. Pero eso sí, tenía simpatía y amigos, y jamás se quedaba sin comer. 


			Él tenía una agencia de viajes, que más bien explotaban otros. Él sabía que aquella agencia bien atendida, daba dinero, pero él no había nacido para atender nada concreto. 


			A veces jugaba a la ruleta y ganaba una fortuna, y tal como la ganaba, lo gastaba en un viaje maravilloso alrededor del mundo. 


			Conocía mujeres y le gustaba conocerlas. Les compraba cosas y se las quitaba si no se portaban bien. Pero, eso sí, él era todo un caballero. Estuvo a punto de casarse seis o siete veces. Y no le faltaban a él buenos partidos, pero cualquiera se sometía al yugo del matrimonio. Por eso se escabullía cuando las cosas se ponían serias, y se olvidaba de su prometida. Seguramente que le hacía un bien. Después de todo, él nunca sería un buen marido. 


			Claro que todo eso fastidiaba mucho a su cuñada, enfurruñaba a su hermano y ponía algo nerviosa a Deenise. Pero todos le querían bien. 


			Él estaba en aquel instante en casa de su hermano, en el lujoso salón principal de la casa. Él no poseía, casa, ni salones así. Él vivía donde le agradaba más. En una fonda. En un lujoso hotel, si tenía dinero para pagarlo. En un yate que a veces alquilaba, cuando ganaba en la ruleta... En casa de un amigo. En casa de la amante de turno... 


			En aquel instante no tenía ningunas ganas de sonreír. La verdad sea dicha, tenía una gran preocupación. Había ocurrido algo tremendo, y por eso iba a contárselo a su hermano. Yves era un buen abogado. Muy conocido en Dordoña. Es posible que Yves tuviera más prestigio que dinero, pero alternaba mucho y sus amigos eran muy poderosos. 


			Por eso estaba allí. 


			Pero se estaba dando cuenta de que no iba a ser posible hablar en aquel momento de sí mismo. La familia celebraba, al parecer, un gran acontecimiento. Deenise se había comprometido con un muchacho excelente, según podía colegir, a juzgar por el resplandeciente rostro de la muy elegante señora Durand. 


			Paulette, pensaba Marc, era una gran mujer. Hacía muy feliz a Yves, pero él, Marc, jamás se casaría con una mujer tan estatuaria como Paulette. Cada uno tiene sus gustos. Él, al menos, sentía un terror indescriptible hacia las damas de la alta sociedad, que carecían de medios de fortuna, como su cuñada, y como estas se envalentonaban, escudadas en su aristocrático nombre. 


			En aquel momento, él, Marc, era un naipe en un mudo tablero de ajedrez. Escuchaba, apoltronado en la butaca, y olvidando un poco su terrible problema íntimo. Tan íntimo y tan terrible, que por primera vez se sentía menguado. Él, que nunca tuvo miedo a nada, de repente se sentía como un ratón metido en una sucia y detestable ratonera. 


			Por eso estaba silencioso. 


			Y por eso escuchaba mudamente la conversación que tenía lugar entre su hermano Yves, su cuñada Paulette y la graciosa Deenise... 


			—De modo —decía la dama— que os habéis puesto en relaciones... 


			Deenise se agitó. 


			Marc se entretuvo un segundo en contemplarla. Él quería mucho a su sobrina. Era su única sobrina y la quería de veras. Por ella hubiese dado cualquier cosa. 


			No era hermosa Deenise. Eso no. Pero tenía no sé qué. ¿Clase? Eso sí. Depurada, por supuesto. Era esbelta y fina. Muy fina. Incluso era sexy, y de eso entendía mucho Marc. Su cabello era negro y lacio, cayéndole un poco hacia la mejilla y esparciéndose voluptuosamente por el hombro. Tenía además, a juicio de Marc, algo sorprendente en su rostro, algo anguloso. Los ojos. Aquellos grises ojos, muy claros, que contrastaban con el color de su pelo y la tenue morenura de su piel. Era atractiva. Eso sí, muy atractiva. Quizá no tuviera una gran perfección. La boca era grande, de largos labios, los dientes muy blancos, que enseñaba abundantemente al reír. La nariz respingona. La garganta larga... 


			Marc sonrió paró sus adentros... 


			Era tan atractiva, que aquel pobre Luc Brody, periodista canadiense residente en Dordoña desde tiempos lejanos, afincado en el piso superior de la casa de Yves, íntimo amigo de su hermano y de la esposa de este, e incluso de Deenise, hacía números por ella. Pero nadie se había dado cuenta. Marc, sí. A Marc, ciertas cosas nunca se le pasaban por alto. 


			Y sabía lo que ocurría a Luc. El pobre Luc lo disimulaba cuanto podía. Pero para él, ciertos disimulos no contaban, porque estaba muy habituado a vivir y sabía demasiadas cosas de la vida. 


			Tal vez por saber tantas, se metió en aquel tremendo lío... 


			—Sí, mamá —decía Deenise, despertando a su tío de sus intrincados pensamientos—. Guy me dijo ayer que os lo dijera. Que un día de estos vendría a su padre a pedir mi mano. 


			—Ajajá —exclamó el abogado—. Eso está bien. ¿Tú le quieres, hija? 


			Marc se fijó en los brillantes ojos de Deenise. 


			Sin duda amaba al tal Guy. ¿Quién sería aquel Guy? Sin duda un buen partido. Paulette no pondría aquella cara de satisfacción, si el tal Guy no reuniera todas y cada una de las cualidades que ella estaba dispuesta a exigir para el marido de su hija. 


			—Sí, papá. Le quiero mucho. 


			—Tardó bastante en decidirse —opinó Paulette un tanto ofendida—. Te acompañaba a todas partes. Era tu sombra, pero... no se decidía. 


			—Querida —dijo Yves con voz suave, demasiado suave a juicio de Marc—. Las cosas fáciles casi nunca agradan. Ten presente que Guy Carpentier es uno de los mejores partidos de Dordoña. Sus viñedos en Perigord Noir, son tan extensos, que abarcan media comarca. Su nombre ilustre. Sus antepasados: generales, diplomáticos... Podemos darnos por conformes. Te felicito, hijita. 


			Se puso en pie y fue a besar a su hija. 


			Paulette hizo otro tanto. 


			Él se quedó donde estaba. Y fue en aquel momento cuando la familia reparó en él. Lo saludaron al entrar y su cuñada le ofreció asiento, pero con la noticia del compromiso de su hija, debió olvidarse de que estaba allí... 


			 


			* * *


			 


			Yves fue hacia él y le palmeó el hombro. 


			—Marc, pero... si nos habíamos olvidado de ti. ¿Qué te parece el compromiso de Deenise? 


			—Formidable. 


			—Estoy muy contento —exclamó Yves muy a lo señor. 


			Porque eso, sí, lo era. Muy señor era Yves. Tanto como podía serlo el tal señor Carpentier. A él le sonaba aquel apellido. Viñedos, campos frutales... 


			Agricultura por la calle de Perigord Noir... Claro que sí. Era todo un poderoso señor cargado de francos. 


			Nadie en Dordoña desconocía a los Carpentier, y mira por dónde... lo cazaba su sobrina. Estaría contenta Paulette. 


			Y la misma Deenise. Claro que Deenise era una chica sencillita, muy atractiva, muy moderna, muy todo, pero en el fondo, sencilla y familiar. Tenía suerte y la merecía, aunque se quedara colgado el canadiense. 


			—Me alegro, Yves. Por ti, Deenise. 


			—Gracias, tío Marc. 


			A Paulette, él no le dijo absolutamente nada. Un saludo al entrar y ya estaba bien. Paulette sufría cuando lo veía entrar en casa, y eso que jamás pedía un franco. Porque, eso sí, él sería un aventurero, pero no hacía daño a nadie y era un hombre digno. 


			—No sabes qué satisfacción me produce que te hayas comprometido con un hombre del agrado de tus padres —dijo con suavidad—. Eso es una gran cosa, Deenise. Además, tú estás enamorada de él. 


			—Mucho, tío Marc. 


			—Una dama —saltó Paulette dignamente— no debe admitir eso, Deenise. Por muy enamorada que estés, no debes decirlo en público. 


			—Mamá que estamos en familia. Además, esas cosas se hacían antes. Pero ahora... 


			—El amor es en todos los tiempos igual. 


			Marc carraspeó. 


			—¿Tienes algo que objetar, Marc? 


			Claro. No podía ocurrir de otro modo. Paulette no lo ignoraba, cosa que Marc agradecía mucho, o lo retaba objetivamente. 


			—Tendría mucho que objetar —farfulló Marc poniéndose en pie—, pero... no me da la gana de hacerlo. 


			—Te quedarás a comer —intervino Yves, con el propósito tal vez de poner fin a la guerra que no ignoraba iba a desencadenarse entre su hermano y Paulette. 


			Esta se apresuró a cortarlo. 


			—Si Marc siempre está comprometido. 


			Yves miró a su mujer. 


			Pero Marc no le permitió decir nada. 


			—Es verdad que tengo que irme —miró a Deenise—. Enhorabuena, querida —después miró a su hermano—. Es posible que te haga una visita esta tarde en tu bufete. 


			También Paulette tuvo algo que objetar con acento delicadísimo. 


			—Pero... ¿No tienes hoy todas las horas ocupadas, querido? Te ha llamado la secretaria. Dijo que tenías seis visitas. ¿No trabajas demasiado, Yves? 


			Este miró, primero a su esposa y después a su hermano, y luego volvió a mirar a su esposa. 


			Tenía razón Marc. Yves Durand no poseía una fortuna, pero tenía señorío. Era todo un señor. Alto y erguido, en eso se parecía a Marc, con la diferencia de que Marc tenía el cabello casi blanco, y su hermano más bien gris, con la piel totalmente tersa. 


			En aquel instante, la sonrisa educada del rostro de Yves, no se borró. Se acercó a su esposa, le dio una palmadita muy cariñosa en la espalda, pero dijo a su hermano Marc. 


			—Te espero a las ocho, Marc. 


			Paulette jamás replicaba cuando Yves la miraba así. Cariñosamente, pero firme, dispuesto a no admitir réplica. 


			—Está bien, Yves. Gracias. Iré a tu bufete a las ocho. 


			—¿Te ocurre algo grave? 


			Gravísimo. 


			Tan grave, que de un momento a otro le parecía que iban a prenderlo. 


			—Por eso le corría prisa hablar con Yves. No obstante... tal vez se olvidaran de él hasta después de las ocho. Con un poco de suerte... 


			—¿Tan grave es? —preguntó de nuevo Yves. 


			—No... —delante de Paulette no contaría él aquello por nada del mundo. Antes iría a la cárcel para toda su vida—. Pasable. Ya te contaré. 


			—De acuerdo. 


			—Buenas noches a todos. 


			Deenise se le acercó cariñosa. 


			—¿No te quedas a comer? Podrías hablar con papá entre tanto comemos... 


			La besó en la mejilla. 


			Deenise era así de emotiva. Pero... él no podía quedarse. En modo alguno provocaría él una guerra familiar entre su hermano y Paulette. 


			—Otro día vendré a comer —dijo, palmeándole la mejilla—. Gracias, querida. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 2 


			 


			La misma Deenise le acompañó hasta la puerta del lujoso piso. 


			—Siento que no te quedes, tío Marc. ¿Qué tal te van las cosas? ¿Cómo anda tu agencia? ¿Hace mucho que no sales de viaje? 


			—Bastante. Me va bien, Deenise. Gracias por tu interés. 


			—Vienes poco por aquí. 


			—No dispongo de mucho tiempo —y señalando hacia arriba—. ¿Estará Luc en su estudio? 


			Deenise sacudió la cabeza. 


			—Si supieras que hace más que quince días que no le veo. Ni siquiera me lo tropiezo en la escalera. Anda liado con el periódico. Ahora colabora en revistas y hace no se qué cosas para la tele. 


			—Es un chico estupendo Luc —dijo, esperando que Deenise lo aprobara. 


			Y la joven no tuvo inconveniente en hacerlo. 


			—Sí que lo es. Pero trabaja mucho. Le veo de lejos en todas partes. Siempre anda metido por hoteles, fiestas sociales, reuniones políticas... También papá preguntó hoy por él. Papá y Luc son muy amigos, pese a la diferencia de edad. 


			Marc era algo malo. 


			A veces no podía remediar su ironía. 


			—¿Y tu madre qué dice, querida Deenise? 


			La joven soltó el cascabel de su risa. Tapó la boca con la mano. 


			—Le es simpático. 


			—Qué raro, ¿no? 


			—No seas sarcástico, tío Marc. Si tú fueses un hombre formalito, mamá te apreciaría mucho. Pero reconoce que siempre estás dando que decir... 


			—Hum, hum, hum... 


			Le besó de nuevo y escapó hacia el ascensor. 


			Apretó el botón en la primera planta, pero cuando oyó que la puerta del piso de su hermano se cerraba, detuvo el ascensor y apretó de nuevo el botón del ático. 


			Él no podía irse al hotel sin antes contarle a alguien lo que le ocurría. Y nadie mejor que Luc, a falta de su hermano Yves. 


			Luc era abogado y periodista al mismo tiempo. Seguramente que ya conocía el suceso. Además era amigo de todos los comisarios de policía, y seguro que podría echarle una mano antes de que Yves conociera los pormenores del asunto. 


			El ascensor se detuvo en el ático y Marc se apresuró a salir y cerrar de nuevo. La puerta del ático de Luc estaba abierta. ¡Qué manía tenía Luc de dejar siempre la puerta abierta! Allí entraba todo el que quería. Claro que todos los amigos de Luc merecían la pena. 


			Marc empujó la puerta. 


			Era alto y esbelto. Contaba por lo menos cuarenta y cinco años, pero nadie los llevaría mejor que Marc. Su porte elegante, su cabello gris, su tez tersa y los bailones ojos verdosos, que conquistaban a las mujeres, tenían tanta malicia como el cuadro sensual de sus labios. 


			Vestía un pantalón de fina lana color canela. Impecable, eso sí. Una chaqueta de ante marrón, con una larga abertura. Un jersey de un amarillo intenso, de cuello alto, y su aspecto tal parecía el de un in que se dispone a rodar una escena amorosa para un film sentimental. 


			—Luc, ¿dónde estás? 


			Luc apareció casi en seguida. 


			Su estudio se componía de una sola pieza. 


			Separada entre sí por los mismos muebles. Nadie tenía un estudio más aprovechado y mejor que el de Luc. 


			En aquel inmenso salón interminable, había de todo. Desde el despacho hasta el dormitorio, la salita de estar, la chimenea e incluso un pequeño salón muy moderno. 


			Luc apareció en mangas de camisa. Tenía el pantalón gris caído sobre la cadera, y le colgaba el cinto por un bolsillo. La camisa fuera las mangas arremangadas, el lacio cabello en la frente y sus ojos azules, tan grandes, pensadores y graves, daban a su aspecto algo de dureza. 


			No era guapo Luc Brody. Ni mucho menos. Pero Marc sabía que a las chicas de Dordoña, les gustaba Luc un horror, si bien, Luc solo amaba a una sola persona. 


			—Marc —exclamó al verlo—. Oye... ¿Qué haces por aquí? Ven, ven —lo asió del brazo—. Tú estás metido en un buen lío—. ¿Sabes que te busca la policía? 


			—¿Ya? 


			—¿Lo... sabías? 


			Marc sintió frío en la nuca. 


			—Oye, Luc... ¿tú crees lo que dicen? 


			—¿Que mataste a tu secretaria? 


			—Eso. 


			—No —lo miró fijamente—. No. No lo creo. Tú eres un tipo de vida fácil. Tú harás muchas cosas en desacuerdo con tu cuñada, y hasta la policía, pero homicida, no. No lo creo posible, o es que yo no te conozco en absoluto. 


			—Gracias, Luc. 


			Luc se agitó. 


			—No se trata de lo que yo crea, Marc. Se trata de algo más grave. ¿Sabes dónde estuve toda la mañana? Por la agencia. De allí a la comisaría. Después al periódico. He logrado que no se dijera nada del asunto. ¿Ya se lo has contado a Yves? 


			Marc metió el dedo entre el cuello y la camisa. 


			—¿Quieres tomar algo? —preguntó Luc—. ¿Un coñac, un whisky? 


			—Quiero sentarme un rato. ¿Quién le puede contar nada a Yves delante de su mujer? Además... ¿tengo yo derecho a perturbar la vida de mi hermano? ¿Tengo derecho a poner su nombre en entredicho? 


			Luc ya había pensado en todo aquello, y precisamente para evitar ciertos comentarios de Paulette, había hecho mutis en cuanto a la casa de Yves. 


			—Tienes que contárselo, Marc. Es el único que te puede ayudar. De momento —fue hacia el teléfono— llamaré al comisario. Le diré que quieres declarar. 


			—No... eso no. Aguarda. 


			—Es la primera vez que te veo aturdido, Marc. 


			—Lo estoy. Y no por mí. Por Germa y por mi hermano, y por todo lo que se dirá. 


			—De momento no hay más que iniciales en los periódicos. Y no han salido todavía. Yo conseguí que se callaran. 


			—¿Por cuánto tiempo? 


			—Eso es verdad... Más tarde o más temprano, se sabrán las cosas. Siéntate, Marc —soltó el aparato telefónico—. Habla. Cuéntamelo todo. Tal vez yo pueda ayudarte. Pero no sé aún cómo. Según parece, pasaste la noche con Germa... 


			—Eso no es cierto. 


			—¿Quién puede pasar la noche en tu agencia con tu secretaria? 


			—Yo, no. 


			—Y por la mañana, la encontraron muerta, Marc. 


			—Pareces un juez, Luc. No tienes derecho a tratarme así. 


			—Entonces empecemos con calma. 


			—Pero antes cierra tu maldita puerta. 


			—De acuerdo. 


			 


			* * *


			 


			—Te voy a interrogar yo —dijo Luc gravemente, sentándose a horcajadas en una silla, frente a su amigo—. Hace mucho que no ejercito la profesión. Sabré si incurres en errores, Marc. ¿Puedo empezar? 


			—Puedes. 


			—Te advierto que después te consideraré inocente o culpable. Y, sea como sea, no saldrás de aquí sin que le cuentes todo a la policía. Huyendo no consigues más que agravar tu situación legal. De modo que voy a empezar. Hace seis meses que Germa trabajaba de secretaria en tu agencia de publicidad. 


			—Sí. 


			—Hace aproximadamente tres que tú te dejas ver frecuentemente con ella. 


			—Cierto. 


			—Además de Germa tienes dos empleados más. 


			—Lucent y Peter. 


			—Eso es. Lucent es el que lleva el control de todo. 


			—El que me roba a mansalva. 


			—Robos que tú consientes, puesto que no haces nada por evitarlos. 


			—Así es. 


			—¿Por qué no pones coto a todo eso? 


			—Vivo. 


			—¿Qué decía Germa? ¿Sorprendió algún robo alguna vez? 


			—Nunca me dijo nada. 


			—¿Qué pasó ayer noche, concretamente? Cuidado con lo que vas a decirme, Marc. El tal Lucent ya declaró, y su declaración, dicho en verdad, no te favorece nada. Nada, ¿entiendes? Se nota en ella que, o es muy listo, o muy ignorante. Él no pretende culparte de nada. Pero al narrar los hechos... hum, me temo que te metió en la cárcel para una buena temporada. 


			—El muy... 


			—Tú pensaste que no estaba en su despacho cuando discutiste con Germa... 


			—Y no estaba. 


			—Te equivocas. Estaba. Bien, sigue con tu versión. ¿Qué pasó allí esa noche? Toda la noche hubo luz y Germa apareció muerta a la una de la madrugada. Tú estabas allí con ella. Nadie te vio salir. 


			—¿Cómo que no? 


			—Peter se retira de la agencia a las ocho de la noche. Lucent más tarde. Pero ese día lo hizo a las diez. Tú y Germa discutíais. Germa decía que no pensaba ir contigo de viaje. Tú habías ganado un dinero en el juego, y pretendías invitarla. Pero Germa quería matrimonio o nada. ¿No es así? 


			—Eso es verdad. 


			—¿Lo ves? 


			—¿Qué he de ver? 


			—Lucent no declara mentiras. 


			—Lucent no estaba en la agencia. 


			—¿Entonces cómo es que aseguras que te vio entrar a las nueve? Aguarda, no me digas nada. Antes de que se me olvide, haré alusión a una hipoteca. Tenías que pagarla pasado mañana, y Germa te decía que... te dejaras de viaje y libraras la agencia de la hipoteca. Añadió que la agencia daba dinero, mucho dinero. Pero... ¿dónde estaba ese dinero? Tú dijiste que lo gastabas. Que Lucent te lo entregaba semanalmente. 


			—Todo eso es cierto. Pero te digo que salí a las once, dando un soberbio portazo, y Germa quedó dentro y yo no volví por la agencia hasta esta mañana. Y cuando llegué había una legión de policías amontonados junto a la camilla que se llevaba el cuerpo de Germa, criminalmente golpeado. Me dio horror aquello y hui, luego de escuchar por los corrillos que se formaban en la calle, lo ocurrido. Decían que había sido yo. Escapé. 


			—Y viniste a casa de tu hermano. 


			—Eso es. 


			—Y no has dicho nada. 


			—Vine corriendo con intención de hacerlo, pero en casa de Yves se celebraba un buen acontecimiento, Luc. Deenise se puso en relaciones con Guy Carpentier. 


			Luc se levantó poco a poco. 


			Quedó tenso ante Marc. 


			—Lo siento, Luc. 


			—¿Sentir... qué? —gritó Luc sacudiendo la cabeza. 


			—No sé. Tú sabrás. 


			Luc volvió a sacudir la cabeza y se sentó de nuevo. 


			Sus dedos se crisparon en los bordes de la silla. Marc notó su esfuerzo por serenarse. 


			—Dime, Marc —la voz de Luc era distinta. Baja y ronca—. ¿De veras no has sido tú? 


			—No. Te lo juro que no. Yo salía de allí a las once y me topé con Lucent que atravesaba la calle. Salía de un café. ¿No ha dicho eso Lucent en su declaración? 


			—No. 


			—Está mintiendo. Me vio y hablé con él... le saludé. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 3 


			 


			—Ya he terminado, Yves. 


			Este no parpadeaba. 


			Miraba a Luc como si su amigo fuese un fantasma. 


			—¿Dónde está? —preguntó Yves de súbito, tras su largo y raro silencio. 


			Repitió la pregunta, ante el silencio de su amigo. 


			—¿Dónde está? ¿En tu casa? 


			—No. 


			—¿No? Después de saber todo eso, ¿le dejas escapar? 


			Luc movió la cabeza de un lado a otro. 


			Yves estaba en su casa. Tomaba el café, cuando sonó el teléfono llamando Luc. Se personó en su ático inmediatamente. 


			Luc sabía que era un hombre muy ocupado, y si lo llamaba tendría que ser para algo muy importante. Por eso no dudó en dejar el café a medias y subir en el ascensor inmediatamente, hacia el ático de su amigo. 


			—Marc no es un asesino —contó Luc secamente—. Le convencí. ¿Sabes cuánto me costó? Le convencí para que se presentara al comisario. Huir en una circunstancia así, es peligroso. Agravará su situación legal. Le dije que no abriera los labios, entre tanto tú y yo no llegáramos a la comisaría. Pero convenía, y lo pienso así, que se presentara solo, en modo alguno dando la sensación de que lo empujábamos tú y yo. Dime —preguntó casi retador—: ¿Crees que tu hermano es un homicida? 


			Fue algo terrible ver a Yves firme y seco, tan elegante, tan sin una mueca, de súbito crispar el rostro y decir secamente. 


			—No. No lo creeré jamás. 


			—Gracias, Yves. 


			—¿Te olvidas que estás hablando de mi hermano? 


			—Marc es también mi amigo, pero no pienses tú que todos van a creer en su inocencia. 


			—Vamos allá. 


			—Yves... tienes tus ocupaciones. Quedé en que iría yo, y luego, cuando tú cerraras el bufete, te reunirías conmigo. 


			La respuesta de Yves fue dura. 


			Se acercó al teléfono y miró a Luc al tiempo de asir el receptor. 


			Su rostro lindo, sus ojos entornados, la cerradura crispada de su boca, daban a entender que el asunto le interesaba afectándole infinitamente más de lo que Luc creyó jamás. 


			—¿Puedo usar tu teléfono? 


			—Claro, Yves. 


			Mudamente, casi sin atreverse a respirar, Luc observó que Yves llamaba a su bufete, hablaba con la secretaria y le pedía que cancelara todos sus compromisos para el día. Añadió después que enviara a su primer pasante a la comisaría. 


			Al colgar, se volvió despacio hacia Luc. 


			—¿Vienes? —y rápido—: ¿Estás seguro de que Marc te obedeció? 


			Luc empezó a meter la camisa por dentro del pantalón. Bajó las mangas, abrocho los gemelos y buscó una chaqueta en su leonera. 


			—Me costó convencerle. Le expuse mil razones convincentes. 


			—Vamos, Luc. Ve contándome lo ocurrido por el camino hacia la comisaría. 


			—¿No vas a decir nada a... Paulette y a tu hija? 


			—No —rotundo—. Lo sabrán mañana. 


			—No creas que será fácil que lo sepan. Todos los directores de periódicos de Dordoña me conocen y te conocen y son amigos de Marc. Apenas se dará publicidad. 


			—Gracias, Luc. 


			—Sería muy convincente arreglar las cosas sin proceso. Esperaban el ascensor uno junto a otro. 


			—Tendríamos que encontrar al verdadero culpable antes de una semana, Luc. Yo no creo que eso sea posible. Si el que cometió el asesinato pensaba cargarle el muerto a Marc, habrá tenido buen cuidado de dejar pruebas en el lugar del crimen. Pruebas que condenen a Marc. Todas. 


			—¿Todas? —ya iban dentro del ascensor—. ¿Lo sabes? 


			—Claro. Huellas de Marc por todas las esquinas. 


			—Eso no indica una prueba, Luc —dijo con fiereza—. La agencia es propiedad de Marc. Lógico que sus huellas estén impresas en todas partes. 


			—El cuchillo pertenecía a Marc. 


			—¿Cuchillo? 


			—Un estilete de lujo. Un abridor de cartas, simplemente, que siempre está sobre la mesa del despacho de Marc. 


			Yves movió la cabeza de un lado a otro. 


			Dejaban el ascensor y cruzaban uno junto a otro el ancho portal. 


			—¿Qué dices de ti mismo, Luc? ¿Si pretendes matar a alguien, usarías tu propio abrecartas y lo dejarías en el lugar del crimen? 


			—Creo que no. Pero... aturdido en ese instante, podría olvidarme. Además, lo que haría yo o tú, no cuenta. Cuentan, supongo, las pruebas en contra. Mientras no se demuestre lo contrario, la prueba condena a Marc. 


			—Eso es cierto. Continúa. ¿Qué más pruebas en contra de Marc hallaron allí? 


			—Sobre el cenicero de la mesa de Germa, había seis puntas del cigarrillo del tabaco que usa Marc. Un fino tabaco habano que cuesta caro y no es fácil que fume un empleado. 


			—Ya. ¿Qué más? 


			—Un pasaje de avión, muy cerca del cadáver, a nombre de Marc. 


			—¿Usado? 


			—No. Para pasado mañana, en el avión de las seis quince, rumbo a Roma. 


			—Hum. 


			Los dos se perdieron en el auto deportivo de Luc. 


			—Prefiero conducir yo —dijo Luc empujándolo hacia el vehículo y dando una explicación de por qué usaba su auto—. Después te llevaré a tu bufete. ¿Cuándo piensas decírselo a Paulette y a Deenise? 


			—No lo sé. Después, cuando regrese por la noche. Si procesan a Marc, voy a defenderlo yo. 


			Luc se agitó. Crispó las manos en el volante. 


			—Yves... si tú te decides a defenderlo, se sabrán más cosas del asunto. Defendido por otro, puede pasar inadvertido. Si tú lo haces, no, imposible. 


			—Marc es un aventurero tonto. Siempre le gustó la buena vida, y la consigue con sus mentiras y sus patrañas. Y sin trabajar demasiado, por supuesto. Pero es mi hermano y yo le quiero mucho y no pienso dejarlo en la estancada, porque sé que no es un criminal. 


			Lo dijo secamente. 


			De modo que no admitía réplica. 


			 


			* * *


			 


			Paulette nunca había recibido en su casa a Guy Carpentier. 


			Sabía que acompañaba a su hija, que se veían juntos por todos los lugares sociales más selectos. Pero jamás tuvo el gusto de recibirlo en su casa, por lo cual, en aquel momento, se sentía plenamente feliz. 


			Nunca soñó un matrimonio igual para Deenise. Ni se le pasó por la imaginación, hasta que un año antes presentaron a Deenise en sociedad e invitaron a Guy Carpentier, y Guy empezó a obsequiar a Deenise. Desde entonces, desde el seno de su hogar, oculta como si nada supiera, pero sabiéndolo todo, Paulette sufrió lo suyo hasta aquel instante en que Guy Carpentier, con su elegancia, su don de gentes, su innata distinción, pedía a Deenise que le presentara a sus padres. 


			—No sabes cuánto celebro verte, Guy —decía Paulette sin demostrar en modo alguno su íntima satisfacción—. ¿Vas a tomar el té con nosotros? 


			—Por supuesto, si es usted tan gentil de ofrecérmelo. 


			—Claro, Guy. ¿Qué hora es? 


			—Las ocho y media, mamá. 


			—Tu padre se retrasa una hora. ¿Quieres llamar a su despacho, querida mía? Si salió de su bufete le esperaremos para tomar el té. 


			—En seguida, mamá. 


			—Tendré mucho gusto en saludar al señor Durand —y con suavidad, mirando afablemente a la dama—: Pasado mañana, mi padre desea ser recibido por ustedes. 


			—Oh, encantada. No faltaba más. 


			Deenise regresó en aquel instante un tanto perpleja. 


			—Papá no estuvo en el bufete en toda la tarde, mamá. 


			Mamá se puso muy nerviosa. 


			—¿No? 


			—Dice la secretaria que, por orden de papá, canceló todas las visitas de hoy. 


			Paulette se revolvió inquietísima. Pero la sonrisa afable y mundana de su rostro, no se borró. 


			—Papá es un hombre tan ocupado. Tomaremos el té sin él. 


			Lo hicieron. 


			A las nueve, aún continuaba Guy Carpentier en casa de su novia. 


			Cuando esta le acompañó hasta la puerta, Guy le asió una mano y la llevo a sus labios. 


			—Mañana vendré a visitar a tu padre, y pasado mañana vendrá el mío a pedir tu mano, querida mía. ¿Estás conforme? Te amo. 


			Deenise estaba tan inquieta como su madre, pero nadie lo diría al fijarse en su bello y sereno semblante. 


			—Me parece muy bien, Guy. 


			—¿Me amas, querida? 


			Deenise abandonó sus dedos en la mano de Guy. 


			Le amaba. Estaba segura de ello. 


			Asintió con un breve movimiento de cabeza. 


			—Gracias, Deenise. ¿Qué te parece si mañana vengo a buscarte hacia las doce? 


			—Me parece bien. 


			—Por la tarde te llevaré hasta casa de mi padre. Está muy contento con mis relaciones. 


			Era rubio y alto. 


			Muy elegante. 


			Tenía los ojos de un color marrón, y si bien jamás se salía de su compostura, había en él múltiples detalles que le hacían ver a Deenise su gran clase, su afecto, su buen carácter. 


			—Ya conoces a papá, pero en la intimidad es más afable. 


			—Sí, Guy. 


			—¿Mañana entonces? 


			—A las doce. 


			—Dile a tu padre que sentí mucho no verle. 


			—Se lo diré así. 


			Correcto, siempre dentro de su estirada compostura, besó los finos dedos femeninos y se alejó hacia el ascensor. 


			Al rato, Deenise veía su fabuloso coche perderse calle abajo, desde el ventanal abierto del segundo piso del lujoso inmueble. 


			—Deenise —llamó la dama tras ella—. Estoy inquieta. 


			—Ah. 


			—¿No lo estás tú? Es la primera vez que papá no acude a su bufete a la hora debida, y la primera que no nos advierte de su tardanza. ¿Sabes tú si tiene algún caso urgente y complicado? 


			—No lo tiene, mamá. Precisamente ayer noche comentó que desde hace mucho tiempo no ocurre nada desusado en Dordoña. Separaciones, divorcios, hurtos... Nada digno de mención. 


			—Entonces no lo comprendo. ¿Por qué no subes a ver a Luc? Él siempre lo sabe todo. 


			—Es verdad —rio Deenise satisfecha—. Además, le daré la noticia de mi compromiso con Guy. 


			—Estupendo. Ve, Deenise. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 4 


			 


			Como siempre, la puerta estaba abierta. 


			No asombró a Deenise aquel detalle. Era habitual en el ático habitado por Luc Brody. 


			—¿Luc? 


			Casi enseguida apareció el periodista con las gafas puestas, la camisa fuera del pantalón, las mangas arremangadas. No se apresuró a bajar aquellas mangas ni a buscar la americana. 


			Miró a Deenise con fijeza. 


			—Hola, Deeni... ¿Qué hay? Tanto tiempo sin verte —y riendo de una forma un poco rara—: ¿Tengo que felicitarte? 


			—¿Ya... lo sabes? 


			—Pasa. Cierra la puerta. Eso es. Gracias, Deeni. 


			Era la única persona que la llamaba así. 


			A decir verdad, a ella le gustaba que Luc la llamara de forma distinta a los demás. Luc era su mejor amigo. Tal vez el único amigo que tenía. 


			—Me lo dijo Marc. 


			—Ah, viste a Marc. 


			—Toda la tarde... He llegado hace un cuarto de hora. Tengo algo urgente que hacer. Voy a escribir una crónica importante. 


			Y sin transición: 


			—¿No te sientas? Hace más de dos semanas que no te veo. 


			—Tú no bajas por casa. 


			Luc se dejó caer en un taburete, casi a los pies del sillón donde se sentaba Deenise. 


			—No tengo tiempo. Ya sé que tú tampoco lo tienes de subir. Yo apenas si frecuento los centros públicos. Ando liado siempre con los asuntos del periódico. 


			—¿Has visto hoy a mi padre? 


			Luc no quería hablar aún del asunto Marc. 


			No pensaba ocultarlo. 


			Yves le dijo que si veía a su familia se lo dijera, pero él prefería que lo dijera Yves. La cosa estaba fea. Todas las pruebas condenaban a Marc, hasta el punto de que si bien no se daba publicidad, Marc Durand estaba incomunicado. A su celda solo tenía acceso su hermano, como abogado defensor. 


			Él prefería hablar de Guy Carpentier... Y del compromiso de Deenise con aquel caballero... 


			—Háblame de ti, Deenise. 


			—¿De mí? 


			—De tu compromiso matrimonial. 


			—Ah. Me caso. 


			—Así. 


			—Claro. ¿Por qué me miras de ese modo? 


			Luc sonrió. 


			Una sonrisa que más parecía una mueca. 


			—Tú lo sabes, Deenise. 


			Claro. 


			Es posible que Marc y sus padres lo ignoraran, pero ella, no. 


			Ella sabía ¿no era mujer? 


			¿No tenían las mujeres un sexto sentido, una intuición especial para observar ciertas cosas inherentes a ellas mismas? 


			—Luc... 


			—Dilo. 


			—Pues... 


			—Dilo —imperioso. 


			Deenise se estremeció. 


			La verdad es que ella estaba habituada a la suave sonrisa de Luc, a su amabilidad. A verlo siempre pendiente de ella. Aquella dureza de su semblante le impuso un poco. 


			—Luc. 


			—Ya sé que le amas. Pero... Imagínate que en este instante, alguien te lo arrebatara. ¿Has pensado en eso? 


			—¡No! 


			—Claro. Nadie piensa tales cosas, pero sería conveniente que se pensara en uno mismo, comparándolo a los demás, para saber con certeza lo que ocurre en el corazón de esos otros... 


			—Luc, yo nunca... 


			Luc levantó la mano. 


			Tenía una seriedad desusada. 


			En su frente se plegaban dos surcos. 


			En la comisura de los labios voluntariosos, se crispaba una amargura contenida. 


			Deenise apreciaba a Luc. Lo apreciaba de veras y sentía su dolor. Por eso extendió la mano. 


			Fue a posarla sobre los dedos de Luc, pero este se levantó, crispó los dedos y los dejó caer a lo largo del cuerpo. 


			—No me compadezcas —dijo sin gritar—. Detesto la compasión de una mujer. Yo intenté mil veces decírtelo, pero me di cuenta un día de que lo sabías, y entonces ya no quise decírtelo, porque si tu correspondieras a mis sentimientos, me harías hablar. 


			—Luc... 


			—Está bien. 


			—¿No quieres ser mi amigo? 


			Luc se volvió con fiereza. 


			Su camisa salió un poco más. 


			El lacio cabello hubo de soplarlo para que no le tapara los ojos. 


			—¿Puede un hombre ser amigo de la mujer amada, cuando esta se compromete con otro? Sé razonable. ¿Puedo? ¿Tan santo me consideras? ¿O tan imbécil? 


			—Luc, no tienes derecho a ponerte así conmigo. 


			Claro. Tenía ella razón. Por eso depuso su ira casi instantáneamente. 


			 


			* * *


			 


			Se sentó. 


			Hubo como un silencio embarazoso. 


			—Luc... no sabemos dónde está papa. Venía a preguntarte si tú lo viste... 


			Era lo que tenía Deenise. Aquella humildad suya, aquella suavidad en la voz. Desarmaba a cualquiera. 


			Luc pasó los dedos por los cabellos y de súbito empezó a hablar. 


			A medida que lo hacía, Deenise se menguaba, se estremecía, se agitaba... 


			Después aquel interminable silencio que permitía oír el tictac del reloj con dos enormes péndulos, de la pared del ático de Luc. 


			—Marc no hizo eso. 


			Luc la miró con ansiedad. 


			—¿Crees en la inocencia de tu tío? 


			Deenise abrió mucho los ojos. 


			—¿Cómo lo dudas? Tío Marc puede hacer muchas cosas con las cuales no estén de acuerdo los demás. Pero matar, no. ¡Rotundamente, no! 


			—Al menos el pobre Marc ya tiene tres aliados. Su hermano, su amigo Luc y su sobrina Deenise. 


			—Lo dices... con ironía, Luc. 


			—¿Con ironía? Nadie más cree en esa inocencia —exclamó furioso—. Nadie más. Ni sus amigos empleados. Los dos, Lucent y Peter, no quieren ser condenados, sin duda. Ni condenarle, pero le condenan sin darse cuenta o dándosela. ¿No lo sabe tu novio? 


			—Luc. 


			—No lo sabe, claro. Es posible que consigamos que no lo sepa nunca, porque temo que a su estiramiento, eso no le guste nada. Pero tu padre va a defender a tu tío en el proceso, y me temo que es tu padre demasiado conocido para pasar inadvertido el proceso de su hermano. 


			—Papá lo va a defender. 


			—¿No te gusta? 


			Deenise se puso en pie. 


			—Oh, sí. No creería yo en papá, si dejara solo a tío Marc en estas circunstancias. 


			—Se va a comprometer mucho. 


			—¿No es su hermano? 


			—¿Y tu madre? 


			Deenise fue retrocediendo hacia la puerta. 


			—Mamá... —susurró—. Crees que mamá... 


			—Nunca toleró la aventurera vida de tu tío. Me temo que sea para Marc un buen enemigo. 


			—Papá nunca se deja convencer por nadie. Desde que tengo uso de razón, supe que mamá no influía jamás en la carrera de su marido. 


			—Pero esto llega muy de cerca, Deeni. 


			—Aun así. 


			—Tú... estarás de parte de tu padre y de tu tío Marc. 


			Lo dijo rotunda. 


			Tan suavecita como parecía, y a Luc le constaba que lo era, de súbito se irguió y su voz se endureció indescriptiblemente. 


			—Nunca aprobaría que papá dejara solo a Marc en un caso semejante. 


			—¿Has pensado en tu matrimonio? 


			—¡Qué tiene que ver! 


			—Ah, eso... lo dirá el muy estirado señor Carpentier. 


			—Es mi tío... 


			—Y Guy tu futuro esposo. 


			Deenise retrocedió más. Alcanzó la puerta y bajó corriendo hacia su casa sin esperar el ascensor. Llegó jadeante a la puerta. Nunca supo cómo pulsó el timbre. 


			—El señor ha llegado —dijo la doncella que le abrió. 


			Pasó sin mirarla. 


			Oía voces en el salón. 


			La de su madre alterada. 


			La de su padre, como siempre, suave, pero firme. 


			Ella entró y fue directamente hacia la sombra que era su padre hundida en una butaca. Le besó sin decir palabra y apretó sus dedos. Los apretó con ansiedad. 


			El padre la miró. 


			—Gracias, Deenise. ¿Ya... lo sabes? 


			La joven asintió con un breve movimiento de cabeza. 


			Entonces empezó a hablar la madre. 


			Su voz vibraba. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 5 


			 


			—Oh, no, no, no, Yves. No me digas que estás dispuesto a defender una cosa así... 


			—No es una cosa, Paulette —dijo el abogado con sencillez, con aquella voz suya mesurada, que jamás se alteraba, ni siquiera ante un tribunal de justicia—. Es la inocencia de mi hermano la que pretendo probar. 


			—¿Y quién te dice a ti que es inocente? 


			—Mamá... 


			La miró furiosa. 


			—¿Qué te pasa a ti, Deenise? ¿Crees que esto te beneficiará? Estás muy equivocada. 


			Deenise respiró fuerte. 


			Tenía como un nudo en la garganta. Ella evocaba a su tío, tan campechano, tan sincero, tan natural, pero jamás con ideas homicidas. 


			—Marc es inocente, Paulette —intervino el esposo, con acento bajo—. Estoy tan seguro de ello, como de que soy su hermano. Lo siento, Paulette. 


			La dama bajó la voz. Su semblante tirante parecía crispado. 


			—Yves —con suavidad—. Yo no quisiera contrariarte. Pero tú sabes que si lo defiende otro cualquiera de tus amigos, con la influencia tuya y la de Luc, el caso pasará casi inadvertido... Pero si lo defiendes tú... 


			—Te olvidas de que está en juego la vida y el honor de un hombre bueno, querida. Marc nunca fue santo de tu devoción, pero no me podrás decir que culpas a Marc de algo censurable. Cierto que vive una existencia diferente. Yo creo que es sincero consigo mismo, porque vive como quiere vivir, y nosotros, muchos otros, todos los que vivimos dentro de unos cánones, de unas costumbres impuestas por nuestros antepasados, fingimos de algún modo. Nadie está conforme en vivir como vive, pero vive. ¿No es eso? Yo solo culpo a Marc de ser cínico para los demás, pero indescriptiblemente sincero para sí mismo. 


			—Es un aventurero indecente. 


			—Mañana mismo se lo contaré a Guy, y estoy segura de que pensará como yo. 


			El padre la miró con admiración. 


			—Puede pasar sin saberlo de momento, Deenise. ¿Por qué no te lo callas? 


			—¿Quieres que también yo vaya contra mis principios, papá? 


			—Es tu felicidad. Y nadie tiene derecho a perturbarla. 


			—Lo hará tu hermano con sus patrañas —gritó la dama—. Por favor, Yves, elude ese compromiso. Guía y aconseja a uno de tus compañeros. Págale lo que sea. Vende la finca, si no tienes bastante dinero para defender la inocencia de tu hermano, en la que crees. 


			—Y de la que tú dudas. 


			—Rotundamente, Yves. 


			El abogado se puso en pie. 


			Consultó el reloj. 


			—Tengo que ir a mi despacho —dijo—. Me quedaré hasta muy tarde... en él. Tengo que ordenarlo todo. Las pruebas contra Marc son contundentes. No tiene ni una sola coartada. Nadie le ha visto salir a las once de la noche del despacho de la agencia. Nadie le vio entrar en el hotel. Ni siquiera el recepcionista se hallaba en ese momento en su lugar. Él recogió su llave y se fue a su cuarto. Pero el recepcionista no sabe decir más que la llave no estaba en su lugar por la mañana. 


			—Y aún pretendes... 


			—Paulette —dijo desde la puerta—. Te ruego que te guardes tus comentarios. Igualmente defendería a Marc si fuese tu hermano, y aun sin creer en él, sería su abogado defensor. 


			—Mi hermano, si lo tuviese, jamás sería como el tuyo. 


			—Mamá... 


			—Tú te callas, Deenise. 


			—Comprende a papá. 


			—¿Y a mí quién me comprende? 


			—No seas injusta. 


			Era inútil luchar con Paulette, pero esta debía de saber ya, que, como quiera que fuese, él estaría al lado de su hermano, aun en contra de su prestigio profesional. 


			Salió y cerró sin hacer ruido. 


			Era lo que más admiraba Deenise. Aquella suavidad de su padre, aquella placidez de su semblante, aquella mansedumbre, y a la vez, aquella energía que nadie dominaba ni sojuzgaba. Y a ella le constaba que su padre amaba mucho a su esposa. 


			—Deenise —se agitó la madre cuando ambas se quedaron solas—. La más perjudicada serás tú. 


			—¿Y por qué? 


			—El prestigio de tu padre. ¿Te das cuenta? ¿Por qué ese maldito no fue a matar a su amante lejos de Dordoña? 


			—No ha matado a nadie, mamá. 


			—¡Qué sabes tú! ¿Por qué ese afán? ¿Por qué? ¿No nos ha perjudicado bastante ya su mal vivir? 


			—Cálmate, mamá. 


			—Una cosa quiero que me digas. 


			—Sí, mamá. 


			—¿Admites que tu padre debe de defender a su hermano? 


			Deenise la miró como si su madre fuese un monstruo. 


			—Claro —dijo con súbita energía—. No le admiraría yo si dejara en la estancada a su hermano. 


			Y salió pisando fuerte. 


			 


			* * *


			 


			Empujó la puerta. 


			Había estado en su cuarto dando vueltas y vueltas al asunto en su cabeza. 


			Se había desvestido sin comer. Se disponía a acostarse. 


			Pero una vez tirada en el lecho, no fue capaz de pegar un ojo. 


			Jamás su pequeña cabeza de jovencita de diecinueve años, dio más vueltas. 


			Por eso se tiró del lecho y se puso unos pantalones oscuros. Una blusa estampada metida por la cintura del pantalón. 


			Calzó mocasines y ató el cabello tras la nuca. Estaba segura de que su madre dormía. 


			Nada ni nadie evitaba que su madre durmiese tranquilamente. Deenise se preguntó qué ocurriría si en vez de ser Marc hermano de su padre, fuese hermano de su madre. Igual, desgraciadamente, la hija temía que su madre era demasiado egoísta. Se debía a su prestigio. A su nombre. A la alta sociedad a la cual pertenecía, y cuanto pudiera por entorpecer su elegante vida social, lo condenaba sin miramientos. 


			No. 


			Ella, no. 


			Por eso, porque no podía dormir y porque no sabía qué pensar, salió de su casa y se fue al ático de Luc. 


			—¿Qué importaba que Luc la amase con amor de hombre? Ella sabía que a la vez, Luc era un hombre inteligente, de fuerte voluntad, y a la par que la amaba, sabía renunciara ella, porque la vida y los sentimientos así lo imponían. 


			Jamás podría negarle su gran amistad de amigo entrañable. 


			Empujó la puerta siempre entornada. Ni para dormir la cerraba Luc. Era así. Tan sencillo como tío Marc. Por eso se entendían. Luc vivía su vida. Nadie podía inmiscuirse en su modo de vivir. 


			—Luc —llamó. 


			Una luz mortecina se filtraba por alguna parte. 


			Le buscó en las tinieblas y vio a Luc bajo la tenue luz allá lejos, frente a su mesa de trabajo, escribiendo a máquina a toda velocidad. 


			—Deeni... ¿sabes la hora que es? 


			La joven se menguó. 


			No era hermosa. 


			Pero tenía algo. 


			Una luminosidad en sus pupilas. Una franca expresión en aquellos ojos glaucos tan claros, contrastando con el negro cabello. 


			Pasa, Deeni. Son las dos de la madrugada. 


			—No podía dormir. 


			—¿Que pasó? Ven aquí —añadió sin esperar respuesta—: Siéntate. Estoy escribiendo todo lo ocurrido. Paso a máquina cada una y todas las declaraciones de los testigos. Espero ver, al leer de nuevo todo esto, dónde están los gallos, si es que existen. ¿Nunca usaste estos métodos, Deeni? 


			—No soy abogado ni periodista. Soy sobrina de Marc y me duele —junto las manos bajo la barbilla—. No sabes cómo me duele todo lo ocurrido. Y el sufrimiento de tío Marc. Sé cómo es Marc. Bajo la superficialidad de su personalidad, se oculta un hombre honrado y bueno. Estoy segura de que sufre más por mamá y por mí, que por él mismo. 


			Luc le agarró una mano y se la oprimió cálidamente. 


			—Gracias, Deeni. 


			—¿Por qué me las das? 


			—Marc necesita personas como tú, que crean en él. Se lo diré mañana. Estoy seguro que su amargura menguará mucho. Dime —soltó los dedos femeninos, le señaló mudamente un sillón al otro lado de su mesa de trabajo—. Qué ocurrió abajo. 


			—Puedes imaginártelo. 


			—Claro. 


			Lo refirió en breves palabras. 


			—No es que mamá sea cruel, Luc. Entiende. Es que está muy pegada a su nombre, a su prestigio, a la fama de papá como abogado. Y perderlo todo... 


			—¿Y por qué lo va a perder? 


			—Eso digo yo. Ella lo cree. 


			—Yo también creía en la reacción de tu madre, y tu padre también la sabía y tú... También Marc sabe que no será Paulette quien le disculpe. Pero hay una cosa básica, fundamental. Y es la inocencia de Marc. No creeré jamás a Marc capaz de empuñar un abrecartas y apuñalar a su víctima. Y golpearla... A Marc le causa horror la sangre, detesta la violencia, y no es tan apasionado ni estaba enamorado de Germa, como para cegarse y matarla porque ella no deseaba acompañarlo en su viaje. Entiende eso. ¿Quieres sentarte? Gracias, Deeni. Ahora, aquí, frente a frente los dos, yo te voy a leer todo esto. Si en todo lo que vas a oír, escuchas algo que llame tu atención, por favor, oblígame a callarme. Yo noto algo. No sé qué. Estoy seguro de que ahí está la clave de toda la verdad. Tu padre piensa como yo, por eso me detuve aquí y copié a máquina todo cuanto se dijo en este día. 


			—Te escucho, Luc. 


			La miró largamente. 


			Tanto que Deenise hubo de bajar sus párpados. 


			—Algo es algo, Deeni —dijo quedamente, inclinándose un poco hacia adelante—. El solo hecho de que exista un motivo por el cual buscas mi compañía, me hace feliz. 


			—Cállate, Luc. No quiero hacerte daño. Ni quiero hacérmelo a mí misma. Pero... en este instante solo puedo recurrir a ti. 


			—Me parece que tendré que bendecir el lío que se ha buscado tu tío Marc. 


			—Lee, anda... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 6 


			 


			Había luz cuando a las cuatro de la mañana entró de nuevo en su casa. 


			Por debajo de la puerta del despacho de su padre, se filtraba un rayo de luz. Por eso, tras una duda, decidió llamar a aquella puerta. 


			Estaba abierta, y si bien no oyó la voz de su padre, dándole paso, lo vio al empujar la madera, sentado de espaldas a la puerta, con la cabeza entre las manos, la mesa llena de papeles, y la luz tenue iluminando sus blancos cabellos. 


			—Papá... 


			Yves Durand levantó vivamente la cabeza y como un caballero ante una dama, sin pensar que aquella damita era su propia hija, se levantó y quedó un poco encogido frente a la joven. 


			—Papá... 


			—Es muy tarde —dijo él con una tibia sonrisa—. Debías estar en la cama, querida mía. 


			—Vengo de casa de Luc. 


			—Ah... —y luego, bajo—: No podías... dormir. 


			—No. Siéntate, papá. ¿Quieres comentar el caso conmigo? Tengo la garganta un poco seca. Luc ha escrito todo lo ocurrido, incluyendo los comentarios y las declaraciones de los pocos testigos del caso, y yo le ayudé a leer, porque él se rendía. Pero no hemos encontrado nada nuevo. 


			—Igual me ocurre a mí. 


			Se sentó. 


			Más bien cayó en la butaca como si le empujaran. 


			Deenise se inclinó hacia él y le rodeó el cuello con sus brazos. 


			—Estoy a tu lado, papá. Plenamente segura de mi postura hacia ti, en defensa de tío Marc. 


			—También... crees en él. 


			—Absolutamente. 


			—Pero mira todo esto. Léelo otra vez. Todo le condena. En las ropas de Germa había huellas de los dedos de Marc. En la mesa, en su rostro... 


			—Decís que era su amiga. 


			—Desgraciadamente para todos. 


			—Papá... 


			—Sí, dime. 


			—No pienses que mamá íntimamente está en contra tuya. Ella también cree en la inocencia de tío Marc, pero tiene miedo. Miedo de la publicidad... 


			—¿Y tú? 


			—No. 


			—Deenise... los Carpentier... no han de estar de acuerdo. 


			—¿Me ama o no me ama Guy? 


			—Hay cosas que para ciertas personas están por encima del amor. Entiende eso. ¿Ves a tu madre? Aprecia a Marc, como tú dices, por encima de todo le aprecia. Diga lo que diga en contra suya, le aprecia. Pero... —se alzó de hombros— por encima de todo ese aprecio... está la propia estimación personal. Su posición social. Su prestigio. Mi prestigio... Nunca dimos nada que decir. Somos muy conocidos en Dordoña. Ella como hija de una personalidad desaparecida físicamente, pero fresca aún en la mente de todos. Yo como abogado. Tú como hija de una familia prestigiosa. ¿Entiendes, Deenise? Es humano lo que hace tu madre. Muy normal. No podemos censurarla. Ella tiene su propia familia. Ha bregado por mantener viva la llama de un prestigio aumentado con el vivir dignamente de cada día. Perderlo todo, ponerlo a disposición de las habladurías, es duro para mamá. Pero es mi hermano, y por encima de todo, yo creo en él. Pero temo lastimaros a todos con lo que voy a hacer. 


			—A mí, no, papá. 


			—Gracias, querida. 


			—Una pregunta a la que Luc no me contestó, papá. ¿Por qué Germa trabajaba en la agencia a horas intempestivas? ¿Qué hacía esa señora en el despacho a la una de la madrugada? 


			—¿No te lo dijo Luc? 


			—No. 


			—Hizo mal. Hoy día la mente humana joven, tiene derecho a saberlo todo. A discutirlo todo. A valorarlo todo. No se le puede privar de ese derecho. De Germa no sabíamos casi nada. Es decir, sabíamos muy poco. Ahora se sabe casi todo. Fue una joven que luchó mucho. Muchísimo. Procedía de Charenta. Un buen día llegó a Dordoña buscando un empleo. Era, según parece, una mujer decente, de unos treinta, y pocos años. Entró a trabajar en la agencia, y como carecía de familia, se instaló en la misma agencia. Parece ser que desde su llegada, las cosas no iban tan bien. Pero siempre a favor de tu tío y en contra de los dos empleados. Germa ponía los puntos sobre las íes. Un buen día se enamoró de tío Marc, y este... la trató como a tantas mujeres que conoció a través de su vida azarosa. No obstante, Germa, según vengo a deducir, le profesaba verdadera devoción, y estaba a punto de llevar a tu tío por el buen camino. Eso es todo, Deenise. O sea, que si estaba allí la noche que la mataron, es porque pasaba la noche en una alcoba que ella misma se había preparado. Era lo que se dice un guardián para los intereses de tío Marc. 


			—Entonces cabe pensar que los empleados, los dos a la vez, o cualquiera de los dos, tenía motivos más que sobrados para eliminarla. 


			—Ciertamente. Pero más tenía tu tío por asuntos sentimentales. Marc no es hombre que se casa, y la joven en cuestión, no sería jamás la amante de un hombre como Marc. La desesperación, la pasión de un hombre encendido por un deseo... Eso es lo que se le atribuye a Marc. 


			—Pero tú y yo y todos los que conocemos a Marc, sabemos que jamás fue un apasionado capaz de matar por amor o desesperación sentimental. 


			—El tribunal no tendrá en cuenta el temperamento frío de Marc. Tendrá en cuenta las pruebas, y repito que son contundentes. Ahora vete a la cama. 


			—¿Y tú? 


			—Aún es pronto. Tengo que hacer unos escritos. Mañana a la mañana estaré en la cárcel con Marc. Tiene que aclararme algunos puntos. 


			 


			* * *


			 


			No fue aquel día. 


			Ni al otro. Ni dos más aún. 


			Fue después, a la semana siguiente de aquellos acontecimientos, cuando empezó a murmurarse del asunto. Cuando los periódicos tuvieron que decir algo, pues ni Luc era capaz de contener todos los comentarios. 


			Nada se había aclarado en cuanto al hecho. 


			Marc seguía encarcelado y el proceso en marcha. Los testigos seguían diciendo las mismas cosas, sin contradecirse jamás. 


			Incluso se encaró a Lucent con Marc. Y eso por aprecio al abogado Durand, pues no era corriente un acto así. 


			Del resultado, poco se pudo decir. Lucent, delante de Marc, dijo que no lo vio salir. Que él no había ido al café aquella noche y que su esposa podía justificar que llegó a casa a las diez en punto, hora en que dejó la oficina, dejando a monsieur Durand discutiendo con su secretaria. Y que solo a la mañana siguiente encontró el cadáver cuando se disponía a abrir la agencia. 


			Marc gritó, le llamó embustero. Dijo que lo había visto y que se habían saludado. Pero con una sangre fría inconcebible, el empleado siguió diciendo lo mismo. Que había llegado a casa a las diez, y que a las once estaba allí y su esposa podía confirmarlo. 


			Ni una luz al asunto en beneficio de Marc Durand. Ni una idea nueva en la mente del abogado. Ni una sugerencia por parte de Luc. 


			Aquella mañana se desayunaba en el comedor de los Durand. Ya nadie ignoraba en Dordoña el proceso que tenía lugar en contra de Marc Durand. 


			—¿Has visto a Guy? —preguntaba en aquel instante Paulette a su hija. 


			—Claro, mamá. Todos los días. 


			—No le has dicho nada. 


			—Sí. 


			—¿Y qué dijo? 


			—Dijo que si yo confiaba en la inocencia de mi tío, era una buena señal. 


			La dama respiró. 


			Miró a su esposo. 


			—Yves... ¿No puedes encargar la defensa a un amigo tuyo? El mejor. No dudes en vender la finca de recreo... 


			—No es preciso, Paulette —dijo—. Ya te dije lo que estoy haciendo. Preparando la defensa de mi hermano. 


			—Ya se comenta bastante. Con tu defensa, el proceso cobrará un interés especial. Y quien sabía las cosas a medias, o había oído rumores, los habría crecido y aumentado. ¿No sería mejor? 


			Todos los días ocurría igual. 


			Y todos los días el señor Durand doblaba la servilleta, se ponía en pie, daba un beso a su esposa, y otro a su hija, y se iba sin responder. 


			—Nos destrozará a todos, Deenise —gimió la dama—. Y lo que es peor, está abandonando su bufete, perdiendo peso... No duerme, no come... 


			La dignidad de su hermano es antes que nada. 


			—Ya sé —cortó la madre, perdiendo un poco su compostura de gran dama— que tú estás de su parte. Me gustaría saber lo que en realidad piensa tu prometido. 


			—Ya te lo he dicho. Cree en lo que yo creo. 


			—¿Y qué dice el señor Carpentier? Por lo pronto, iba a pedir tu mano hace cuatro días, y no les he visto aparecer por aquí, ni al padre ni al hijo. 


			—Hay tiempo, mamá. 


			—Pero ellos pensaban... 


			—Mamá, por favor. ¿No crees que tenemos bastante problema? Hoy pienso ir a ver a tío Marc. 


			—¿Tú? 


			—Quiero que sepa que creo en su inocencia. Luc me traerá el pase para entrar. 


			—Estás loca. ¿También tú metida en eso? 


			—Mamá, si en el fondo lo estás tú... Si no duermes... ¿Crees que no veo la luz de tu cuarto encendida, casi hasta el amanecer? 


			—Espero siempre a tu padre —dijo, coloreándosele un poco las mejillas—. Nunca acaba de llegar. 


			—Mamá. 


			—¿Adónde vas? 


			—A ver a Luc. Te dije que pienso ir a la prisión con él. Me dará un pase. Fue él mismo a buscarlo. 


			—Oh, Deenise, Deenise. ¡Cuántas cosas cambiaron en pocos días! Tan felices como éramos. Tan tranquilas como vivíamos. 


			—No seas egoísta, mamá. Tío Marc merece atención por nuestra parte, y no seríamos normales, si lo dejáramos solo en esta ocasión. 


			—Pero nos perjudica. 


			—Piensa en él un instante —y sin transición, enviándole un beso con la punta de los dedos—: Hasta luego, mamá. 


			—¿Si llama tu novio? 


			—Dile que vendré a la una. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 7 


			 


			Oyó sus pasos. 


			Tan conocidos... 


			—Pasa, Deeni. 


			La joven empujó la puerta. 


			Allí estaba Luc. Sentado en una alta banqueta ante la barra de su bar particular. Tenía un batido entre los dedos y llevaba a los labios el alto vaso lleno de aquel líquido blanco y algo espeso. 


			—Estoy desayunando —dijo riendo. 


			Aquella risa de Luc, juvenil, dejando neutral, inmóvil, la mirada grave de sus azules ojos. 


			Siempre parecía que Luc lo tomaba todo a broma. Pero ella empezaba a conocer de Luc, lo que jamás conoció hasta entonces. Su seriedad, su madurez, su sonrisa un poco infantil, que en el fondo no tenía nada de infantilismo, porque bajo ella, ocultaba una perenne preocupación íntima. 


			—¿Quieres algo? —invito levantando el vaso casi vacío—. Tengo la especialidad de los batidos... ¿Te preparo uno? 


			Deenise avanzó y arrastró otra banqueta que colocó frente a la de Luc. 


			Vestía Deenise una falda corta, con un pliegue al lado, de un tono cremoso. Un chaquetón con la capucha baja en color marrón, un jersey debajo, de un tono algo más claro que el chaquetón y calzaba altas botas, muy altas. Casi no se le veía el final de ellas. Colgaba al hombro el bolso de color cremoso, y el cabello negro lo peinaba con la mayor sencillez hacia atrás, sin ondas ni horquillas. 


			Un rabito en los ojos, haciéndolos más rasgados. Una sombra en los parpados. Una sola pincelada en la boca, dando a sus labios un tinte color rosado. 


			Eso era todo. 


			Claro que no era bella, pero tenía algo especial aquella joven. 


			Por eso Luc la miraba siempre. Quietamente, admirativamente. 


			—¿Qué miras? 


			—¿Has dormido mucho? —y sin preguntarle si quería, le entregó un cigarrillo, ofreciéndole a la vez el mechero encendido. 


			Deenise fumó. Lo hizo aprisa. Como si de repente le dolieran los labios y tratara de menguar el dolor, apretándolos sobre el cigarrillo perfumado. 


			Expelió una bocanada y torció un poco la cabeza en un gesto muy suyo. 


			—¿Tú no has dormido? Te sentí subir. Siempre lo haces apresuradamente. Y das un golpe tremendo en el ascensor al llegar al ático —lanzó una mirada al reloj—. Has llegado, justamente, a las siete y media. Y ahora son las diez y veinte. 


			—Estuve en la redacción. 


			—¿Conseguiste callarlo? 


			—No es posible, Deenise. De eso quería hablarte esta mañana. Debiera de bendecir lo ocurrido, porque ahora te veo más que antes. Y para verte, no necesito ir a tu casa. Subes tú a mi leonera... Pero no bendigo la causa que te trae aquí. No. Me da pena de Marc. No sufre por él, entiéndelo. Creo que ninguno de nosotros conocimos a Marc de verdad, hasta ahora. He logrado que no pasen los periódicos a su celda. Porque se muere de dolor cuando los lee. Y no por lo que dicen de él. Ni porque le traten como a un homicida. No es eso. Es demasiado noble Marc, bajo la superficialidad de su carácter. Sufre por las repercusiones que este proceso pueda traer. 


			—Si es por Guy... yo tranquilizaría a tío Marc. Guy ya lo sabe. Y no parece inquietarle mucho el asunto. 


			Luc lo dudaba. 


			Por eso, tras mirarla fijamente, murmuró moviendo la cabeza de un lado a otro y extrayendo del bolsillo de su chaqueta de piel, un periódico: 


			—Solo hoy menciona el proceso, Deeni. ¿Lo has leído? Tu tío Marc es noticia, y el periódico... no tiene escrúpulos a la hora de esgrimir un arma publicitaria. Pero, si lo es Marc, mucho más lo es tu padre como abogado defensor. Es decir, por primera vez en el periódico de esta mañana, se menciona el asunto con pelos y señales. No fui capaz de evitarlo —volvió a mover la cabeza—. Mira, me pusieron un ultimátum. O renunciaba a mi empleo como periodista en los periódicos locales, o... seguía el proceso del asunto para su gran público. 


			—Tú no puedes evitarlo, Luc. 


			—Claro. Pero pareces olvidarte de una cosa. Aquí —y golpeó el periódico con rabia— se sacan todos los trapos sucios de tu tío. Y no porque sea un homicida, entiende. Eso es lo peor. Más que Marc, a mi modo de ver, la noticia es su prestigioso hermano. 


			—¿Qué dices? 


			—Yo opino como tu madre —y perdona mi sinceridad—. Tu padre podría pagar un buen abogado. Asesorarlo, pero... no defenderlo públicamente en el proceso. Eso es lo que da que decir. Lo que levanta tantos comentarios. La vida es cruel, Deeni. Y los seres humanos unos monstruos capaces de sentir la felicidad con la ruina de los demás. 


			—Mi padre debe de defender a tío Marc. 


			—¿Lo dice... Carpentier? 


			—Pero... ¿qué tiene que ver en eso? 


			—Ah, no lo sé. Es decir, sí lo sé. Creo saberlo. No me parece que le agrade mucho al muy estimado señor Carpentier, que su hijo se case con la hija de una familia cuyo nombre sale en letras grandes en los periódicos. 


			—Entonces... —se sofocó Deenise— es que no me ama. 


			—Vamos —cortó Luc—. Es hora. Tengo el pase para ver a tu tío para las once y media. Vamos, Deenise. Te llevaré en mi auto y volveré a traerte a casa. 


			Dócilmente la joven se dejó llevar. 


			 


			* * *


			 


			Fue después, ya en el interior del auto deportivo de Luc, con este al volante, cuando sonó algo ronca la voz del conductor. 


			—Le... amas mucho. 


			No preguntaba. 


			Deenise se menguó en la butaca. Juntó las dos manos enguantadas bajo la barbilla. 


			—Sí. 


			—Claro. 


			—Pero... a ti te estimo, Luc. Más que nunca. Quizá no te conocía yo bien, Luc —se sofocó. 


			Sus ojos se agitaron ante el silencio de él. Volvió a mirarle. 


			—Luc, entiende. Yo quisiera que tú me olvidaras... 


			—¿Olvidarte? He callado mucho tiempo, y tú lo sabías. Yo sabía que tú no ignorabas esto mío —sonrió. Su voz se enronqueció más—. Si yo tuviera la certeza de que lo ignorabas, te lo hubiese dicho. Pero no fue así. Por eso me lo callé. Tú eres una muchacha sincera, y si hubieras correspondido a mis sentimientos, me darías pie para enfrentarme con los hechos. 


			—Luc... no sabes cuánto daría... si dejaras de amarme. Estímame... Yo te estimo a ti más que a ningún otro amigo. En realidad... no tengo más amigo que tú. 


			—No puedo prometerte eso —dijo rotundo—. Sería ir contra mi propia sinceridad. Contra mis principios. Ni en beneficio tuyo puedo yo engañarme a mí mismo, ni hacer que me engaño. Yo te quiero, Deeni. Y es tontería luchar contra esto. Pero... —rio jovialmente, dejando bajo la mirada de sus ojos aquella profunda seriedad—. Te voy a decir una cosa. Últimamente, yo no renuncio a ti. 


			—Luc... ¿qué dices? Sabes que estoy prometida. Que pedirán mi mano uno de estos días. Que amo a Guy. 


			Luc detuvo el auto ante la prisión. 


			—Ni aun así renuncio. Solo cuando te hayas casado y tengas un hijo, empezaré yo a pensar si me será posible amar a otra mujer. 


			Descendió del auto y dio la vuelta al mismo. Con suma delicadeza la ayudó a bajar. 


			La sujetó por el brazo y con la mano libre dio un empujón a la puerta. 


			Después, inclinado sobre ella, preguntó con deje raro: 


			—Deeni... ¿te ha besado Guy Carpentier alguna vez? 


			—Luc. 


			—Dilo... 


			—Es que... 


			Emitió una mueca de amargura. 


			—Dilo aunque me duela. 


			—No, Luc. 


			—¿No? ¿Y le amas? ¿Cómo es posible ser tan frío junto a... ti? 


			—Como tú supones, no, Luc. Esa es la verdad. Nuestras relaciones... son muy correctas — dijo fuerte, rescatando su brazo de los dedos crispados de Luc—. No hemos intimado lo bastante. Entiende... Hemos sido amigos hasta el otro día. Nos gustábamos, pero... éramos solo amigos... 


			—Yo no soy tan correcto —corto Luc empujándola suavemente hacia el interior del edificio—. Créeme que no lo soy, ni tengo la frialdad del inglés, ni la negligencia del francés. Debe ser que nací en el Canadá, en las tierras más rudas y rocosas del país, y soy así, como su bravo suelo. 


			—No digas eso... 


			—No tengo nada en contra de Guy Carpentier, salvo, claro está, que me lleva a la mujer que deseo para mí. Pero eso también forma parte del juego del azar. El destino forma la vida humana. La tuerce o la endereza. Por eso, no se puede luchar con los puños contra el destino. Hay que navegar por él, como un barco lo hace por las aguas, y ponerse al pairo cuando azota el temporal. Y navegar con mar mansa y así se logra llegar al puerto previsto. Eso quiere decir que yo no me doy por vendido. Y te digo que no soy tan correcto como Guy. Y que no me explico cómo tú te has enamorado de unos buenos modales. 


			—Amo a Guy —dijo con demasiada fuerza—. Lo amo mucho. He decidido casarme con él, y no me gustaría que tú estuvieras acechando un descuido. 


			—Pero te duele mi sufrimiento. 


			—¿Tan hondo es y debo creer así en él, Luc? 


			—Tan hondo es —dijo rotundo—. Tan hondo, que ni yo mismo pillé aún el fondo de su hondura. 


			No quiso seguir hablando de aquello. 


			Por primera vez, la pasión de Luc, desconocida para ella, le imponía y le cohibía. 


			—Deseo ver sola a mi tío, Luc. ¿Es posible? 


			—Claro que sí. Te voy a poner en camino y te espero aquí. 


			—Puedo... ir caminando. 


			Luc rio. 


			Aquella risa que solo doblaba un poco el dibujo sensual de sus labios. 


			—No me temas, Deeni. Por favor, no. Te tengo tal devoción, que jamás se me ocurriría hacerte nada a la fuerza. Te respeto y te quiero, y eso... no sabes tú aún lo que significa para un hombre. Hay varias clases de amores, Deeni, pero casi todos nacen en un mismo punto, convergen de él y se esparcen por todo el cuerpo. Y no busques en el amor una lección nueva. Los hombres aman o no aman. Pero cuando aman como yo, es para toda la vida, y con todos los respetos inherentes a la misma ternura que inspira el ser amado. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 8 


			 


			—Tío Marc... 


			Se humedecieron los ojos de aquel mocetón de cuarenta y cinco años, que nunca pareció conmoverse por nada. 


			Qué ojos tan azules los de Marc. Precisamente, con el vaho de las lágrimas, aún parecían brillar más y ser más claros. 


			Por los barrotes de la reja apretó los dedos finos y temblorosos de su sobrina. No sabía qué decir. ¡Quién iba a pensar que la emoción detuviera en seco la lengua parlanchina del trotamundos! 


			—Tío Marc... 


			—Mu... mu... muchacha... 


			Y después, bajo, apretando los dedos femeninos, casi hasta que los barrotes hicieron daño en la fina piel, la voz ronca, diferente, de tío Marc: 


			—No debiste. Se lo dije a tu padre ayer, cuando me advirtió Luc que querías verme. No, Deeni. Ya está bastante liada la cosa. Además... ¿qué motivos os di yo para creyerais en mi inocencia? ¿Por qué creéis? 


			—Tío Marc, creemos porque es cierta. Porque tú no eres capaz de matar a nadie. Además, en el fondo, papá dice que admirabas a Germa. Era la única mujer que no hizo lo que tú quisiste. Y eso despertó en ti una admiración y un afanoso deseo de convertirla en tu juguete. 


			—Calla. Esas cosas no debes... pensarlas tú. Eres demasiado pura, Deenise, para hablar así. Olvídate de todo. Piensa en ti misma. Solo en ti misma. 


			—El corazón humano es enorme, tío Marc. Cabe todo. O, por lo menos, todo debe caber. Tu cariño, el de mamá, el de papá... 


			—El de Guy... 


			—El de Guy también. Todos son cariños diferentes. No podría olvidarte a ti, aquí, tío Marc. No sería humano. Yo te quiero mucho y sé que te acusan de lo que no hiciste. 


			—¿Sabes? —susurró la voz fuerte de su tío Marc. Tanto como él se burlaba de la emotividad cuando no se hallaba entre rejas—. El hecho de que creáis en mí, ya me basta. Te aseguro que me basta. ¿Quieres que te confiese una cosa? Tenía mis dudas. Aquel día que fui a vuestra casa a desahogar con Yves... tú dabas la noticia de tu compromiso con Carpentier. No me vi yo con fuerzas para destruir la alegría que sentíais todos. Y ahora, tan contento como yo salía de allí con mi problema a cuestas, pero feliz, porque tú tenías lo que merecías, os perjudico a todos. Debes de convencer a tu padre para que no me defienda él. Ya se dijo bastante del asunto. Defendiéndome otro cualquiera, no se os mencionará a vosotros. Tu padre es uno de los mejores abogados de Dordoña. Por favor, Deenise, convéncele tú. Dile que venda la agencia, que yo le daré un poder para esa venta, y con su producto que pague al defensor. Pero que no destruya él su prestigio defendiendo una causa perdida. Y, además, soy su hermano. 


			—¿Por qué no se lo has dicho tú? 


			—Eso es lo terrible, Deenise. Ya se lo dije. Ya se lo pedí en todos los tonos. Tu padre habla de dignidad, de honor... ¿Qué sé yo de todo eso? ¿Cuándo fui yo un hombre honorable? ¿Un hombre digno? 


			—Tío Marc... 


			—Se ha terminado la entrevista, querida mía. Mira, ya vienen ahí a llamarte. 


			No pudo evitarlo. 


			Aquella mano que apretaba la suya, súbitamente la apretó en sus labios. 


			—Deeni... —gimió la voz ronca de Marc. 


			Deenise tenía los ojos llenos de lágrimas, y su voz temblona pudo balbucir: 


			—Nunca te conocí como ahora, tío Marc. Creo en ti, ¿sabes? Y nadie me hará cambiar de opinión. Y no me pidas que convenza a papá, porque nadie será capaz de convencerlo. Y si yo tuviera que luchar para convencerle de que te defendiera, lo haría con todas mis fuerzas. 


			Después huyó. 


			Marc estuvo tras la reja un buen rato. 


			Tenía la vista fija en aquella puerta por la cual desapareció Deenise. Él también empezaba a ver claro. Empezaba a sentir la vida de otra manera. A ver los seres humanos llenos de virtudes y de encantos. Él veía las cosas... bajo un prisma y un colorido totalmente opuesto a como lo vio hasta que ocurrió aquel suceso. 


			Deenise llegó junto a Luc. 


			Respiró fuerte. 


			Luc la entendía. La conocía. Por eso fue a su lado le rodeó los hombros con el brazo. 


			—Querida... no debiste venir. 


			—No me pesa —dijo Deenise con acento ahogado—. No me pesa en absoluto. 


			—Tu madre no me perdonará nunca... 


			—Olvida a mamá. 


			—Ella piensa. 


			Llegaron al auto. 


			Luc la empujó blandamente. 


			Deenise cayó en el asiento y cruzó las dos manos bajo la barbilla, con aquel ademán suyo tan personal. 


			—En el fondo, mamá está tan convencida de la inocencia de Marc como yo, como tú o como papá. Cerró los labios. 


			Los apretó con fuerza. 


			Luc sintió hacia ella, no ya el amor que sentía, sino una profunda admiración que se manifestó en la forma de alargar la mano y asir los dedos que se apretaban contra la barbilla. 


			Deenise sintió la necesidad de aquel contacto. Un contacto bueno. 


			No se le ocurrió pensar en aquel instante, que Luc la amaba con pasión de hombre. 


			Así, con las manos enlazadas con las de Luc, llegaron ante la casa sin pronunciar una sola palabra. Para Deenise aquel contacto era de por sí un indescriptible consuelo. Para Luc, que la conocía bien, era toda una ansiedad compartida. 


			 


			* * *


			 


			No lo esperaba en su casa. 


			Y no lo esperaba, porque Guy siempre aguardaba a Deenise en el interior de su auto. Solo una vez estuvo en su casa. Al día siguiente del compromiso formal entre los dos. 


			Cuando le anunciaron la visita, pensó que se debía a la petición de mano que tenían proyectada, pero luego pensó que no podía ser, porque antes anunciarla la visita de su padre. 


			Bajó inmediatamente al salón. 


			Guy, galante, delicadísimo, impecablemente vestido, se inclinó hacia ella y beso le mano que la dama le tendía. 


			Parecía nervioso. 


			Y lo estaba en realidad. 


			—Siéntate, Guy —ofreció Paulette Durand—, Deenise no está, pero no creo que tarde en venir. 


			—De momento... prefiero hablar con usted, señora Durand. 


			—Oh, pues aquí me tienes. ¿No te sientas? 


			—Gracias. 


			Tomó asiento frente a ella. 


			—Señora Durand, usted sabe... bueno, se habla mucho. Los periódicos esta mañana, están de lo más impertinentes... 


			—No los he leído —dijo la dama con mucha suavidad. 


			—¿No? 


			—Pues no —una tibia sonrisa muy diplomática—. A decir verdad, la única persona que lee aquí los periódicos es mi esposo. Comprende... 


			—Me hago cargo. Mi padre los lee también todos los días. Lo hace muy... detenidamente. Esta mañana, después de una lenta y concienzuda lectura, ambos hemos pensado... ya sabe usted... Hay que mirarlo todo. Por eso, yo adelanté mi venida y me he tomado la libertad de rogarle unos segundos... Yo le ruego que me perdone. No debí turbar su reposo... 


			Paulette comprendió que la cosa se ponía como ella supuso que se pondría: verdísima. Y pensó a la vez, a velocidad supersónica, que una cosa era lo que ella dijera ante su marido, y su hija, e incluso ante el apasionado Luc, defensor ferviente de Marc, y otra la que admitiera ante aquel joven aristócrata. 


			Por eso se puso en guardia y por eso cayó como una ahogada, invitándole, eso sí, a hablar libremente del asunto de Marc Durand. 


			—Tú dirás, Guy. 


			Este carraspeó. 


			—El hecho es que, tras mucho pensar, mi padre y yo decidimos... que yo debía hablar con usted. Creemos y tenemos nuestros motivos para creerlo, que... usted no está muy de acuerdo con todo lo que está ocurriendo. 


			—¿En qué se basa —con la mejor de sus sonrisas— para pensarlo así? Con las cosas desagradables nunca se está de acuerdo, ¿no le parece? 


			Aquel tratamiento inesperado, de usted, produjo en Guy una sensación de vacío. 


			Pero no perdió su fuerza. 


			Tomó aliento, se acomodó mejor en la butaca y decidió lanzarse a fondo. 


			El hecho es que ni mi padre ni yo estamos de acuerdo con la defensa que el abogado Durand se dispone a efectuar. 


			Paulette sintió dolor. 


			Lo esperaba. Mejor aún, lo presentía. 


			Por eso le dolía tanto. 


			Pero en aquel instante, estaba atacando a su familia, y Marc... era su familia. 


			—Me pregunto qué haría su señor padre, si en un momento dado, uno de sus hermanos, mejor aún, su único hermano, se viese en un caso semejante. 


			—En modo alguno ocurriría en mi familia una cosa así. 


			Paulette se creció. 


			—Mi cuñado es inocente, señor Carpentier. 


			—Pero... no será fácil probarlo. Entienda, señora. Yo quisiera que usted comprendiera toda mi buena intención... 


			—¿Por qué no es sincero y me dice lo que piensa de todo esto su padre y usted mismo? 


			—Creo que es lo mejor. Ni mi padre ni yo, estamos de acuerdo en que sea su esposo quien defienda a Marc Durand. 


			—Temo que eso no sea posible. Yo misma, con tener ideas contrarias a mi marido, le aconsejaría que defendiese a su hermano. 


			—Señora... 


			—Mire, en este momento siento a mi hija Deenise llegar. ¿Por qué no discute usted con ella este asunto? 


			—Es que mi padre y yo, pensábamos que usted nos comprendería. 


			—En cierto modo nada más. ¿Qué puedo decir? —que elegante resultaba Paulette Durand en aquel instante—. Si yo tuviera un hermano en las condiciones que está Marc Durand, le aseguro que lo defendería con todas mis fuerzas, aun a trueque de perder mi prestigio ante los demás, porque sin duda lo aumentaría ante mí misma —una tibia sonrisa—. Pero... ¿quién soy yo para decidir? Aquí entra mi hija. Deenise —murmuró con lo mejor de su voz—. ¿Quieres venir un instante? Guy Carpentier está aquí... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 9 


			 


			Hizo mutis. 


			Con tanta suavidad y elegancia lo hizo, que por un segundo, Guy Carpentier se olvidó de la presencia de Deenise. 


			Tanto es así, que hubo la joven de tocarle en el brazo. 


			—Guy... 


			Él volvió la cabeza. 


			—Oh, perdona... perdona... 


			—No esperaba por ti tan pronto, Guy. 


			Guy estaba serio. Tenía como una raya en la frente, y en sus ojos color marrón, una gravedad inusitada. 


			—He venido antes... por hablar con tu madre —carraspeó—. Pensé que me comprendería. 


			—¿No te sientas? 


			—Gracias. Lo que he venido a decir, es breve, Deenise. Tu madre me dio a entender que es mejor que te lo diga a ti. 


			Deenise no comprendía. 


			—¿Se lo has dicho... a ella? 


			—Por supuesto. Fue... mi equivocación. Me refiero al juzgar a tu madre. Por lo visto... también está de parte de Marc Durand. 


			Deenise, abrió mucho los ojos. 


			—Has... venido a hablar de eso... —dijo sin preguntar, sin ocultar su asombro. 


			Guy dio una cabezadita afirmando. 


			—Mi padre opina que es un asunto desagradable, feo, impropio... Entiende... ¿No podría tu padre mantenerse al margen? Al fin y al cabo, Marc Durand nunca fue un hermano... demasiado familiar. Entiendes, Deenise. 


			No entendía. 


			No quería entender. 


			Le dolía entender. Pero en medio de aquel dolor, cabía de súbito la indescriptible satisfacción de saber que al menos, por una vez, su madre estaba de parte de su cuñado... aunque no lo pareciera. 


			—No comprendo —dijo rotunda, agarrándose al respaldo de una butaca y mirando a Guy cara a cara—. ¿Quieres explicarte mejor? 


			—Es impropio todo lo que está pasando. Sea o no cierto el crimen del que se le acusa a tu tío, poco importa. A mi modo de ver y al de mi padre, el tuyo debiera mantenerse al margen de todo. 


			—Te olvidas que en el banquillo de los acusados estará su hermano. 


			—¿Y qué ha sido ese hermano para él? Un problema, entiende, Deenise. 


			No pensaba discutirlo. 


			Por eso se irguió un poco. 


			—Concretando, Guy, ¿qué desea tu... padre? 


			—Que el tuyo abandone esa defensa... Que se olvide. El prestigio de una familia, es antes que ciertas cosas absurdas. 


			—No sé en qué basa tu padre el prestigio de una familia. Tal vez tú y yo tengamos un sentido distinto respecto a eso. ¿No te parece? 


			Guy hinchó el pecho. 


			—Quieres decir... 


			—Me gustaría que le participaras a mi padre tu modo de pensar y el de tu padre. No creas que papá está de acuerdo con vuestro modo de pensar. Pero si quieres saber mi parecer... ya lo sabes. No abandonaré a tío Marc ni a papá en su defensa. 


			—¿Es... tu última palabra? 


			—La última —rotunda. 


			—Me amabas. 


			—¿Y debo aceptar tus condiciones? 


			—Al menos, eso es lo normal. 


			—Pues no, Guy. Mi cariño hacia ti estaba muy por encima de todo. Lamento que me haya equivocado tanto contigo, pues pensé que tu amor, no estaba condicionado a un prestigio personal. 


			—Deenise... 


			—Creo que... no tenemos nada más que decirnos, Guy. 


			—Escúchame. 


			—¿Para qué? ¿Dejarás de pensar como has expuesto? 


			—No. 


			—Yo tampoco. 


			Y gentilísima, linda y grave, se encaminó a la puerta del salón con una tibia sonrisa. 


			—Cuando gustes, Guy... 


			—Así... 


			—¿No has venido a eso? 


			—Yo pensé que tú comprenderías. 


			—Y te comprendo —rotunda—. Claro que te comprendo. Por eso mismo te devuelvo la palabra dada. Buenos días... Guy. Saluda a tu padre de mi parte. 


			—Deenise... expones nuestro amor por una cosa estúpida. 


			—No sé qué opinión tienes tú del cariño y el deber familiares. Yo no creo equivocarme en cuanto al mío, Guy. 


			—De acuerdo —cortó brevemente—. Buenos días. 


			Le acompañó gentilmente hasta la puerta. 


			Aún allí, Guy se volvió hacia ella. 


			Era muy alto, muy esbelto y Deenise creía amarlo firmemente. 


			—Si cambias de modo de pensar y convences a tu padre... el mío vendrá a pedir tu mano. 


			—Eres muy gentil, Guy. Pero no te inquietes, ni sufras por el resultado de todo esto. Mi padre tiene un criterio propio y no cambia de modo de pensar con facilidad. ¿Sabes? Yo soy muy parecida a él. 


			Guy salió. Atravesó la terraza sin volver la cabeza y se metió en su potente automóvil azul oscuro. 


			 


			* * *


			 


			Debía hallarse muy cerca, porque apareció en seguida. 


			Deenise estaba firme en medio del saloncito. Tenía la expresión cerrada, entornados los párpados, las dos manos hundidas en los bolsillos del chaquetón oscuro. 


			—Deenise... 


			Se volvió. 


			—Ah... Hola mamá. 


			—Se ha ido. 


			—¿Quién? Oh, Guy. Acaba de salir —y riendo—: ¿No ha venido papá? 


			Paulette se acercó a ella y le puso una mano en el hombro. 


			—Sufres, Deenise. No le voy a perdonar a tu tío... haber provocado esta situación. 


			Deenise sacudió la cabeza. 


			Una tibia sonrisa distendió el cuadro suave de sus labios... 


			—Pero le has defendido, mamá. Eso... no lo esperaba yo. 


			Paulette se creció. 


			Tenía una raya profunda en la frente, marcando una arruga que ella siempre evitaba, pero que en aquel instante había olvidado. 


			—No me gusta que tu padre se meta en esto. Es decir, me gusta tanto como a los Carpentier. Ellos tienen razón. Toda la razón. Pero... 


			—Pero no se la diste —rio Deenise a punto de llorar. 


			—¿Es que no sufres tú? 


			—¿Sufrir? 


			—Amas a Guy. 


			—Amor —dijo Deenise reflexiva—. ¿Qué es el amor, mamá? ¿Tan fácil se destruye? ¿Tanto se condiciona? No lo entiendo, mamá. Guy podría cometer un crimen, o acusarle de haberlo cometido y para mí, seguiría siendo igual. O al menos, yo creería en su inocencia y me parecería lo más natural que su padre o su tío o su hermano, lo defendieran con todas sus fuerzas —se alzó de hombros—. No entiendo el modo de pensar de los Carpentier. Pero ya no importa eso. Lo único bueno que saco yo de todo esto, es lo que tú sientes, lo que tú piensas, lo que tú dices... 


			Se alejaba hacia la puerta. 


			—Deenise... 


			—No me digas nada, mamá. En medio de todo lo ridículo de esta corta entrevista de Guy, he aprendido una cosa muy importante. Por algo se ama a un esposo, a una hija, a un cuñado. Eso es lo bueno que yo tengo que agradecer a Guy Carpentier. 


			—Escúchame, Deenise... 


			—Voy a descansar un rato, mamá. Dentro de muy poco llamareis para cenar. Bajaré entonces. 


			Caminó presurosa. 


			Paulette nunca tenía modales fuertes ni groseros. Era la elegancia y la distinción hechas mujer. Pero en aquel instante, levantó el puño y lo agitó en al aire. 


			Casi en seguida, apareció Luc en la puerta. 


			—Paulette... 


			—Luc, pasa, pasa. Tengo que reñir con alguien. ¿Quieres prestarte tú a ello? 


			—Aquí me tienes. 


			—Ha venido Guy. 


			Lo contó todo. 


			Tenía que contarlo. 


			Tenía que desahogar su ira. Y no porque ella no apreciara a Marc. Claro que lo apreciaba. Pero le molestaba que los Carpentier pretendieran hacer presión para que su marido abandonara a su propio hermano. 


			De todo lo que dijo en voz rara y vibrante la señora Durand, Luc solo pensó en Deenise. 


			—¿Y ella? 


			Tenía un deje extraño la voz de Luc. 


			—Se ha retirado a descansar. 


			—Pero... ¿no dijo nada? ¿No lloró? 


			—¿Llorar, Deenise? Pero... ¿es que tú no conoces a mi hija? 


			—Amaba a su novio —casi gritó Luc—. ¿Por qué ese figurín...? ¿Por qué? 


			—Lo he dicho desde el principio, Luc. Las cosas se ponían feas. Si mi marido ayudara a su hermano en la sombra, nadie lo hubiese mencionado. Hay mil Durand y millones en Francia. Entiende. Tal vez se pensara en un pariente... pero la verdad no se habría sabido nunca. 


			—¿Y estás tu conforme con... eso? 


			—¿Qué importa lo que yo piense? Mi hija ha perdido al hombre que amaba. ¿No? Era un buen partido. El mejor marido que podría elegir entre todos. Eso es lo que me duele y lo que nunca perdonaré a Marc. 


			—Eres injusta —dijo Luc rotundo—. Además de saber, porque lo sabes, que Marc no tiene la culpa del modo de pensar de los Carpentier, no estás de acuerdo con esa absurda condición. O se ama a una persona, o no se ama. Pero, jamás se condiciona el amor a algo tan inhumano e injusto. 


			—Toma una copa —dijo ahogadamente la dama, como si se cansara de discutir—, ¿tienes alguna noticia importante? 


			—Nada. Todo sigue igual. ¿No ha vuelto Yves? 


			Paulette consultó el reloj. 


			—Nunca viene antes de las dos y media. 


			

	  


  

     


    CAPÍTULO 10 


     


    Lo vio por la noche. 


    Estuvo como quien dice, acechando como un ladrón todo el día, esperando verla. 


    Leer en sus ojos la terrible decepción. Conocer hasta el detalle la profundidad de su dolor. Pero Deenise, no apareció por parte alguna. 


    Él estuvo en la redacción dos veces durante aquella tarde. Estuvo después con Yves en el despacho de aquel dando vueltas y vueltas al asunto. Consultaron libros, leyeron nuevamente la declaración de los testigos. Prepararon la defensa de Marc. 


    Después fue hasta su casa nuevamente y entró en el piso de los Durand. Paulette, leía sentada en su poltrona cerca del ventanal. Ni mencionó a Deenise, ni él se atrevió a preguntar por ella. 


    Pero a la noche ya no pudo más. 


    Hacía montones de noches que no bajaba al piso de sus amigos. Casi siempre tenía montones de cosas que hacer, y por otra parte, sabiendo a Deenise comprometida a Guy, prefería vivir al margen de aquel asunto, que dolía como una llaga siempre sangrante y supurosa. 


    Pero las cosas habían cambiado. Y Deenise, seguramente necesitaba el consuelo del leal amigo como él. 


    Por eso, aquella noche bajó al piso de sus amigos. Todos se hallaban en el salón. Yves, hundido en una butaca cerca de la chimenea. Tenía la pipa en la boca. Un montón de documentos en sus rodillas cruzadas. Calzaba chinelas y vestía el batín corto y una luz que partía de una esquina, daba de lleno en los documentos que ojeaba. 


    Paulette, tan silenciosa como su esposo, leía un grueso libro, sentada al otro extremo de la chimenea. Y lejos de ellos, tumbada como al descuido, tranquila en apariencia, con un cigarrillo en los labios, se hallaba Deenise. 


    Al sentir los pasos de Luc, todos levantaron la cabeza. 


    —Buenas noches. ¿Soy inoportuno? 


    —Pasa, pasa, Luc. Precisamente iba a mandar yo a Deenise a tu casa con estos papeles. Acércate. Te voy a enseñar una cosa rarísima... Está llamando mi atención todo el día. Cuando tú dejaste mi despacho, la vi. Ya ibas lejos y no pude llamarte. Acércate, Luc. 


    Este saludó a Paulette y después exclamó: 


    —Hola, Deeni. 


    Esta respondió del mismo modo. 


    —Hola, Luc. 


    Y se quedó tumbada fumando. Luc se acercó a Yves. 


    —Mira, he extraído esto de los libros de la agencia. Fíjate en estas cifras. Son asombrosas ¿no? 


    —Ganancias —se sorprendió Luc. 


    —Exactamente. 


    —¿Y bien? 


    —Corrí a ver a Marc. Le enseñé eso. Hay una serie de irregularidades en esos libros ¿no te parece? 


    —Muy bien hechas por supuesto. 


    —Eso pensé yo. Entonces insté a Marc para que pensara un poco. Necesitaba saber en qué había gastado él tanto dinero. ¿Sabes lo que dijo?: «No tengo ni idea». 


    Y que le perdonara Marc. 


    Pero en aquel instante, él pensaba más en Deenise que en Marc. 


    Él tenía que sentarse junto a Deenise y decirle, decirle... ¿qué podía decirle? ¿Acaso para Deenise suponía un consuelo la amistad de su incondicional Luc? 


    Seguro que no. 


    —Luc... ¿me oyes? 


    —Claro, Yves. 


    —Marc me dijo que él no tenía nunca dinero de la agencia. Es decir, él no hacía cuentas ni miraba los libros. Era cosa de Germa y Lucent. Parece ser que si un día necesitaba dinero, y desgraciadamente lo necesitaba siempre, se lo pedía a Lucent y este se lo entregaba sin rechistar. Eso me hace suponer dos cosas. O que Lucent robaba a Marc, o que Marc lo gastaba todo y no podía pedir cuentas al final del mes. Pero las cantidades ganadas en la agencia son tan superiores que... ni tirándolas a manos llenas por la ventana se gastarían. 


    —¿No podía ser Germa...? 


    —Claro. Pero se han buscado cuentas de Germa en los bancos y no se ha encontrado ninguna. Es tan desconocida en los bancos, como lo sería un pordiosero mendicante. 


    —Entonces... ¿qué piensas tú? 


    —En Lucent. 


    —¿Has hecho investigaciones? 


    —Aún no. 


    —Empieza mañana mismo, Yves. Eso puede llevarnos por una pista concluyente. 


    —Mañana daré las órdenes oportunas. Pero no hables de esto. Si sospechan lo que vamos a hacer, lo evitarán. 


    —De acuerdo. 


    —Charla un poco con Deenise. Voy a continuar con esto... 


    Era lo que deseaba. 


    Por eso pasó por delante de Paulette y le sonrió tibiamente. Paulette parecía distraída. Por lo visto, ni Yves ni su mujer hacían mención del asunto que había tenido lugar aquella misma mañana. O Yves no lo sabía, cosa que dudaba, o no pensaba recordarlo jamás. 


    —Siéntate —dijo Deenise levantándose y quedando incrustada en una esquina del sillón, de espaldas a sus padres—. No pensé que bajaras hoy. 


    —Estoy impaciente con este asunto de tu tío. 


    —Parece que se estaciona, ¿no? 


    —¿Y tú? ¿No has salido? 


    —No. Estuve en mi cuarto arreglando mis cosas. ¿Quieres creer que desde hace una semana lo tengo todo abandonado? No me gusta que anden en mis cosas personales. Y esta tarde me dediqué a ponerlo todo en orden. 


    ¿No pensaba hablar de Guy? 


    ¿No pensaba referir lo ocurrido? 


    Luc pensó que jamás se atrevería a forzar una confidencia de tal calibre. 


    Le ofreció un cigarrillo. Fumaron juntos. 


    —¿Te sirvo algo? ¿Whisky? 


    —No. No. Dentro de media hora, me voy a la redacción —dijo mientras miraba el reloj. 


    —Y otra noche en vela. 


    —Así es la vida. 


    Una conversación llena de tópicos. Vulgar, casi absurda. Ni ella sabía enlazar una amena conversación, ni Luc sabía buscarla. 


     


    * * *


     


    Al rato, Luc dijo que tenía que irse. Y Deenise se puso en pie. 


    —Te acompaño hasta la puerta —dijo. 


    —Buenas noches, Paulette. 


    —Oh, ¿te marchas ya...? 


    —Me voy a la redacción. Buenas noches. 


    —Buenas, Luc. 


    Este, seguido por Deenise, gentilísima dentro de los pantalones rojos y la blusa azul oscuro, se detuvo junto a Yves. 


    —Si me necesitas para algo —le dijo—. Llámame a la redacción, Yves. 


    —Claro, Luc. No sé si esto dará resultado. Hasta el momento, nadie tuvo mejores motivos que Marc para matar a Germa. No veo el móvil de otra persona en este acto. Salvo... esta irregularidad de los libros, pero no te olvides, ni yo me olvido tampoco, de que Marc siempre fue un gastador empedernido. Es posible que todas esas cantidades ingresadas las haya gastado él. 


    —Mil veces le tengo oído decir a Marc que le robaban. 


    —Pero eso solo era un decir. Marc jamás pudo comprobarlo. 


    —¿Se preocupó de hacerlo? —saltó Paulette. 


    —Es posible que no. Por eso digo que es un decir —cortó Yves. 


    —Empezaremos mañana esa investigación. Buenas noches, Yves. 


    —Buenas, Luc. 


    Avanzaron los dos juntos hacia la puerta. 


    —No creo que eso lleve a una pista concreta —comentó Deenise—. Tío Marc fue siempre el hombre más descuidado para el dinero. 


    —Eso indica, una vez más, que es incapaz de matar. No le ciegan las pasiones. 


    —Nunca dudé de la inocencia de tío Marc, Luc. 


    Luc la miró fijamente. Con ansiedad. 


    Que le dijera algo. 


    Que desahogara su pena si es que la tenía. 


    No parecía que la tuviese. Sus ojos eran como siempre, reidores, alegres. ¿Un celaje en el fondo de las pupilas? Solo una leve sombra. Pero tampoco eso podía atribuirse a la decepción recibida. Deenise amaba a su tío y todo cuanto estaba sucediendo la afectaba. 


    —Yo tampoco, Deeni. 


    Se detuvieron ambos junto a la puerta. 


    Deenise, pegada la espalda a la pared con las dos manos atrás. Luc, frente a ella sin saber qué decir. 


    Quisiera decirle un montón de cosas. Todas las que seguramente necesitaba la fina sensibilidad juvenil decepcionada. 


    Le constaba que Deenise amaba a Guy y el resultado de todo aquello tenía que afectarle, y sin embargo no lo parecía. 


    —Ayuda a papá cuanto puedas —pidió de súbito, rompiendo el embarazoso silencio. 


    —Siempre lo hago. 


    —Está... desorientado. 


    —¿Y tú? 


    —¿Yo? 


    —Te pregunto. 


    —No tengo por qué estarlo, Luc. 


    —Claro. Perdona. 


    —¿Por qué, Luc? 


    ¿Y si se lo dijera él? 


    Si le dijera: «Estoy a tu lado, Deenise. A tu lado como nunca. ¿Te duele tanto lo de Guy? Era de esperar. Guy no te merece. Yo te adoro. Yo daría mi vida por hacerte mía, Deeni. Por ampararte, consolarte, amarte... hacerte infinitamente feliz». 


    Pero no. 


    Ni era el momento, ni era la ocasión, ni él tenía por qué inmiscuirse en la vida privada de Deeni, si ella no rompía la barrera y prestaba la iniciativa. 


    —Hasta mañana, Luc. 


    Ya no preguntaba, ¿por qué? 


    No. Le despedía. 


    Luc apretó su mano. Lo hizo con tal fuerza, que Deenise susurró agitada. 


    —Me... haces daño. 


    Soltó aquella mano. 


    —Perdona... oh, perdona. 


    Y se fue. 


    Deenise estuvo junto a la puerta un rato. 


    Después, despacio, regreso al salón. La madre ya no estaba allí. Su padre seguía en el mismo sitio, mordisqueando la pipa y haciendo anotaciones en los documentos... 


  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 11 


			 


			—Mamá se ha retirado... —dijo sin preguntar, con aquella ternura suya tan innata. 


			El padre levantó rápidamente la cabeza. 


			—Ah, estás ahí. Ven, Deenise. ¿Quieres sentarte a mi lado un momento? Eso es. Ponte cómoda. Mamá está muy cansada y se ha ido a la cama —la miró largamente—. ¿Te... afectó mucho? 


			Así. 


			No era Yves Durand hombre que usara la diplomacia profesional para abordar un asunto latente en su hija. 


			—No tanta, papá. 


			—Lo siento, Deenise. No pude hablar contigo en todo el día. Llegué tarde. Mamá me lo contó... 


			—Mamá se portó estupendamente, papá. Yo... no lo esperaba. 


			El caballero palmeó la mano de su hija varias veces. 


			—Mamá es así —dijo con suavidad—. Así de valerosa, aunque no lo parezca. Pero no me preocupa mamá, Deenise. Yo sé cómo piensa mamá. Aunque diga lo contrario, yo penetro dentro de sus pensamientos... Tú, sí, Deenise. Tú sí me inquietas. Estabas ilusionada con ese chico... Yo estaba contento. Mamá muy satisfecha. Pero tú... tú... solo tú me inquietas. Qué importa lo que piense mamá y lo que sienta yo. Lo esencial eres tú en este asunto. 


			—Estoy tranquila. 


			—Y decepcionada. 


			Se alzó de hombros. 


			Una raya se marcó en su frente. 


			—Es... la primera desilusión, papá. Pasa. Pasa en seguida. Por favor, no se lo digas a tío Marc. 


			—Yo deseaba hacerte una pregunta, Deenise. Una sola, y, por favor, sé sincera en tu respuesta. Tengo todos los documentos en regla. La defensa de Marc está en marcha. Estoy seguro de que, tanto si soy su defensor, como si es uno de mis pasantes asesorados por mí, ayudaré a Marc cuanto me sea posible. ¿Entiendes eso? 


			—Creo que sí, papá. 


			—Pues esa es la pregunta. ¿Abandono el caso, Deenise? Quiero mucho a Marc. Es mi hermano, y aunque un poco loco, es un hombre honrado y noble. Pero tú eres mi hija, y yo puedo hacer tanto por Marc defendiéndole personalmente, como ayudando en la sombra a quien tome su defensa. 


			—No me digas eso papá. Sería... tanto como destruir lo más bonito que tenemos tú y yo y mamá y el propio tío Marc. 


			—Pero tu felicidad... 


			—¿Qué es la felicidad, papá? ¿Acaso yo no me siento feliz viendo cómo luchas por tu hermano? ¿No es felicidad saber que un día, muy pronto, veremos a tío Marc sentado ahí, diciendo un chiste, contando sus cosas con esa gracia suya inigualable? ¿No es felicidad saber que una cree en sus principios? ¿No es felicidad saber que se ayuda a los demás? 


			—Pero tu amor. 


			—Amor, papá. ¿Era amor lo que Guy sentía por mí, que desaparece a la primera embestida? 


			—Pero tú sufres, porque tú le querías de verdad. 


			Sacudió la cabeza. 


			—No sé si le quería de verdad, papá. Lo que sí te puedo decir, es que no sufro. Puedes pensar lo contrario, puedes creer que te engaño para ayudarte en la lucha emprendida —movió la cabeza—. No es así, papá. Puedes creerme. No sé si le quería tanto que al recibir el desengaño dejé de quererlo, o es que no le quería en realidad. Yo esperaba su apoyo, su aliento, su ayuda. Y comprobar que su amor estaba condicionado a una razón injusta... me dejó como vacía. No sé si podrás comprenderme bien, porque para tasar estas cosas hay que sentirlas, estar dentro de una. Sigue en tu labor, papá, por favor, y no le digas a Marc lo ocurrido. 


			Le besó en la frente y le pasó los dedos por los cabellos. 


			—Duerme tranquilo, papá. Y vete a la cama. Ya has trabajado bastante por hoy. No te inquietes por mí. No sé qué me pasa. Pero sí te puedo asegurar que no me siento amargada. Es como si... como si me ofrecieran un regalo y lo estuviera esperando con ilusión y de repente, cuando te lo dan... ya no te interesa. ¿Te ocurrió eso alguna vez, papá? 


			—Alguna vez, claro. Sí, a todo el mundo le ocurre eso alguna vez. 


			—Buenas noches, papá. 


			—Buenas, hijita. 


			Cuando Yves Durand llegó a su cuarto al amanecer, Paulette aún no dormía. 


			—¿Le... hablaste? 


			—Sí, querida. 


			—Estará... muy triste. 


			—Es valiente. Muy valiente. Ella defenderá esta causa. La mía, la nuestra, Paulette. 


			—Pero pierde al hombre que ama. 


			—¿Le amaba? ¿Crees que era Guy Carpentier digno del amor de nuestra hija? 


			Paulette sacudió la cabeza por dos veces. 


			—Ya veo que no. Pero... era el hombre que yo deseaba para Deenise. 


			—Recuerdo que tu madre, tu aristocrática y buena madre, también deseaba otro hombre para ti. Un Durand era muy poco para sus ambiciones, pero yo te hice feliz, Paulette. ¿No te hice feliz? 


			La besaba despacio. 


			Paulette se pegó a él, le cruzó el cuello con sus brazos. 


			—Sí, Yves, sí. Me hiciste feliz. Me haces feliz... 


			 


			* * *


			 


			La sintió llegar. 


			Anochecía. 


			Un día entero sin verla. Liado con las cosas de Marc. Haciendo la investigación en común con Yves Durand... No tuvo tiempo de buscarla. Pero su día fue una loca ansiedad íntima, oculta... dominada apenas. 


			—Luc... 


			—Pasa, Deeni. 


			La vio llegar. 


			Preciosa, dentro de su atuendo casero. Pantalones oscuros, un suéter blanco de cuello en pico, asomando la camisa a cuadros verdes y negros. 


			El cabello suelto, tirado hacia un hombro. 


			El cigarrillo entre los labios. La mirada serena y apacible... Tan gris, tan clara en su rostro de piel morena. 


			—Pasa, Deeni... 


			—¿Qué haces? 


			—Qué sé yo. No hemos podido averiguar aún nada. Y lo poco que sabemos es tan extraoficial, que resulta nulo. Siéntate. ¿Te preparo un combinado? 


			—Tus bebidas espirituosas —rio sarcástica—. ¿Nunca bebes alcohol? 


			—Alguna vez, pero... prefiero las bebidas espirituosas, como tú dices. ¿Te lo preparo? 


			—Bueno. 


			Él fue a situarse tras la barra. Deenise se sentó en una alta banqueta y apoyó los dos codos en el tablero, descansando la barbilla en las palmas abiertas. 


			Luc agitó la coctelera y después hizo las mezclas. Volvió a agitarla. 


			—Te gustará. Lo pondré en un vaso grande —y de repente, haciendo lo que decía, inclinado hacia ella con la coctelera en una mano y el vaso en la otra—: Deeni... duele mucho, ¿verdad? 


			La joven se enderezó. 


			—Luc... ¿piensas que duele? 


			—¿No... —movió la cabeza— no duele? 


			—Menos de lo que pensé. 


			—Estabas ilusionada. 


			—Bah. 


			—Deeni... 


			No quería hablar de aquello. 


			¿Por qué Luc tenía que mencionarlo? Ella no ignoraba que Luc tenía que saberlo, pero prefería que no se acordara de ello. 


			—Deeni... 


			—Dame el batido. 


			—No quieres... hablar de eso. 


			—No —rotunda. 


			Le sirvió el batido. Lo dejó delante de ella en el mostrador de madera de roble. 


			—Yo me prepararé otro. 


			Empezó a agitar la coctelera con vigoroso movimiento. Como si estuviera destruyendo a Guy. 


			—Papá me dijo que subiera a buscar los papeles que le prometiste enviar a su oficina. No los enviaste. Dice que me los des a mí. 


			—Bajaré yo más tarde, Deeni. 


			¿Qué se rompía entre ellos? 


			¿Tenía la culpa Luc? 


			Pensó que sí. 


			Por eso, inclinándose otra vez hacia el mostrador, asió una mano de Deenise entre las suyas. 


			—Perdona... Yo no deseaba... molestarte. 


			La joven rescató sus dedos. 


			—No... tiene importancia. 


			—Yo pensé que hablando de ello, la amargura... mengua un poco. Me ocurre a mí, ¿sabes? Cuando tengo una preocupación, la discuto con los amigos. Desaparece. Después, uno se da cuenta de que se preocupó por una banalidad absurda. 


			—Sí, Luc. 


			—¿No... te pasa a ti? 


			—Pues... es posible. 


			—Pero esto es más... hondo, ¿verdad? 


			Dejaba el mostrador. Daba la vuelta al mismo e iba hacia Deenise con la tibia sonrisa en los labios. 


			—Yo te amo, tú lo sabes, Deeni. Creo que nunca lo ignoraste. Pero... no sabes tú cuánto daría yo por evitarte esta terrible decepción. Ya ves cómo soy —sonrió nervioso, acercándose más a ella, que seguía medio colgada en el taburete—. Prefiero tu felicidad a la mía. Yo quisiera... 


			—Cállate, Luc. 


			Al pedirle silencio con una voz vibrante y tensa, alzó la mano. 


			Luc nunca supo cómo encontró aquella mano entre las suyas. 


			Y las piernas de Deeni que colgaban de la banqueta, pegadas a su cuerpo. Ni cómo se dobló hacia ella ni cómo buscó sus ojos. 


			—Deeni... 


			—Calla, Luc. 


			Luc callaba. 


			Pero estaba allí, pegado a ella, sintiendo en su pecho el busto de Deenise. 


			—Luc... 


			Luc cerró los ojos. 


			No era capaz de alejarse de Deenise. 


			Sentía sus piernas en las suyas. 


			Y aquel calor femenino, y aquella respiración de Deenise en su rostro. La besó en la boca. 


			No fue capaz de evitarlo. Pero nada más rozar sus labios, retrocedió como espantado. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 12 


			 


			Se miraron un segundo. 


			Deenise pálida. Con una raya apretada en los labios. 


			Él tenso, pegado a la pared hacia donde había retrocedido. 


			Pudieron decirse muchas cosas. 


			Montones de ellas. 


			Él pedir disculpas hasta llorar, porque lo que nunca quisiera Luc era molestar a Deenise. Ella afearle su conducta. Llorar de dolor y de rabia. 


			Pero no ocurrió nada de eso. 


			Siguió un silencio. Un largo silencio embarazoso. De repente, Deenise apuró el contenido del vaso y se apartó del pequeño mostrador familiar. 


			—No... me has dado los papeles, Luc. 


			Así. 


			En tono suave. 


			Sin un reproche. 


			Luc hinchó el pecho. Él quisiera pegarse, por no haberse sabido contener. A él no le ocurría aquello con ninguna otra mujer. Con todas vivía. Con todas gozaba. Pero jamás se quedaba cortado después de dar un beso. Cortado y cohibido como un mozalbete. 


			—Deeni... 


			—No —dijo ella yendo hacia la puerta—. No digas nada. 


			Luc tenía que decir. 


			Decir mil cosas y morirse después apretado en el rincón de su estudio, como un miserable. 


			—Deeni... 


			—No —dijo ahogadamente la hija de Yves—. Por favor, no. 


			—Pero es que yo... yo... 


			—Cállate, Luc. Dame... dame... los papeles. 


			—Iré yo... a llevarlos, Deenise. 


			Era odioso todo aquello. 


			Para Deenise era odioso, porque por un beso, Luc había roto todo lo mejor que ellos tenían en común. 


			Caminó hacia la puerta. Pero Luc fue tras ella. Súbitamente la sujetó por los hombros y pegó el pecho a la espalda femenina. 


			—Deeni... perdóname. Yo... quisiera decir mil cosas. Mil cosas, Deeni. ¡Qué sé yo lo que te diría! Mataría a Guy Carpentier por haber provocado una situación equívoca entre nosotros. Lo nuestro es bonito, Deeni. Yo creía en ti y tú creías en mí —sus palabras se atropellaban en la garganta de Deenise. Pero ella, no decía nada, ni se movía, ni respiraba casi—. Deeni... piensa. Piensa un rato... Un hombre a veces respeta con todo su ser, y sin embargo... se olvida de que respeta. Yo quisiera que tú... 


			—Calla, Luc. 


			—Me pides que calle. ¿Y tú...? ¿Qué piensas tú de mí? Un beso... Ya sé que no tiene importancia. Pero entre tú y yo había algo más que un beso. Había una sincera armonía, había una franqueza absoluta. Había... 


			—Hay —dijo ella separándose—. Hay todo eso, Luc. Por favor... no hagas más penoso este instante. Yo te comprendo. 


			—¿Me comprendes? 


			La tenía delante. 


			Erguida y bonita. 


			Con aquel aire suyo suave y puro. 


			Aquella serena y plácida mirada de sus ojos. 


			Aquella boca que se plegaba en una suave sonrisa. 


			—Olvida eso, Luc. 


			—¿Y tú? Di, ¿tú? 


			No era fácil. 


			Era el primer beso. 


			Fugaz, raro. Inesperado. ¡El primer beso de un hombre! 


			Podía haberle repugnado. Podía haber odiado a Luc. La situación, sí la odió. A Luc, no. 


			Y que nadie le preguntara por qué... 


			—Buenas noches, Luc. 


			—No me has dicho... 


			—Te estoy diciendo... Olvida... este incidente. 


			Salió. 


			Luc llevó las manos a las sienes. Las apretó con fiereza. Le estallaban. 


			—¡Tantas mujeres como había besado él! 


			Tantas como habían sido suyas. 


			Y solo aquel acto simple, absurdo si se quiere, destruía su tranquilidad. 


			Era por eso. Porque la quería de verdad. Porque no deseaba ofender a Deenise. Porque Deenise para él era lo más bello, lo más puro, lo más completo de su existencia. 


			Pero... ¿estaba él seguro de no hacerlo nunca más? 


			Oh, no. Sabía que no podría. Sabía que un día cualquiera, al presentarse una nueva situación así, volvería a repetirlo. Y apretaría aquel beso. Y adoraría a Deenise, y después se moriría de dolor por haberla inquietado. 


			 


			* * *


			 


			—¿Puedo pasar? 


			Tenía una voz bronca. 


			Nunca tan bronca como en aquel instante. 


			Fue ella la que le salió al encuentro. Serena, suave. La Deenise de siempre, y, sin embargo... hacía apenas diez minutos que estuvieron juntos en su estudio. 


			—Pasa, Luc... Papá —le esquivaba la mirada— te está esperando. 


			Sintió sofoco. 


			Él tan sereno, tan dueño de sí, tan cínico incluso en ocasiones, se sentía en aquel instante desvalido, como vacío, como si de súbito se encontrara solo en medio de un mar embravecido. Y el mar fuera Deenise y el pecado él mismo... 


			Como parecía que estaba tonto, que casi no veía, aunque la miraba, Deenise volvió a decir con aquella suavidad suya imponderable: 


			—Papá... —bajó la voz— te está esperando. 


			Pasó delante de ella. 


			No supo qué fuerza dio a sus piernas para caminar. 


			La sentía detrás y no miraba, y hubiese dado media vida por mirarla otra vez. Por gozarse en su contemplación. 


			Súbitamente, Paulette dijo: 


			—¿Estás enfermo, Luc? 


			Se detuvo en seco. 


			Volvió un poco la cabeza para mirar hacia el rincón de la chimenea donde se hallaba sentada Paulette. 


			—No... no... ¿por qué? 


			—Estás pálido. 


			—Ah. 


			—La falta de sueño —dijo Yves Durand desde su rincón—. Descansas poco, Luc. ¿No trabajarás demasiado? ¡Yo te encargo cada cosa! ¿Has pedido a tu amigo Andrew aquella comprobación? 


			Luc buscó una butaca y se dejó caer en ella cerca de Yves. 


			No llevaba en sus manos papel alguno. Las tenía vacías y lacias. Por eso, súbitamente, necesitó emplearlas en algo. Y para ello, extrajo la pitillera y la mostró abierta ante Yves. 


			—¿Fumas? 


			—No, Luc, gracias. 


			—Permíteme... que lo haga yo. 


			Fumó con fruición. Casi se sentía mejor. 


			Allí, no lejos del grupo que formaban él e Yves, estaba Deenise. Sentada en una butaca, con las manos extendidas hacia la chimenea. Las frotó suavemente. Y no parecía hallarse en aquel salón familiar donde todos iban a hablar de una cosa común. 


			—¿Te ha contestado, Andrew? 


			—Aún no. Le telefoneé ayer. Como director de bancos de la ciudad de Vienne, es posible que pueda ayudarnos. En su banco miró al instante. No tiene cuenta Fanny Dupont en dicho banco. 


			—Pero ella nació en Vienne... Es casi seguro que... 


			—Lo sabremos mañana o pasado. ¿Qué has averiguado tú aquí? 


			—El nombre de Lucent Dupont no figura en ninguna cuenta de los bancos de Dordoña. Eso está bien averiguado. Por ahí... nada descubriremos. 


			¿Y Peter? 


			—Tampoco. 


			—La mujer de Peter procede de Tarn. ¿Lo sabías? 


			Yves asintió con un breve movimiento de cabeza. 


			—Peter se casó con ella cuando Peggy bailaba en una sala de fiestas. Bailaba y cantaba... Han comprado un auto nuevo. Durante dos años consecutivos, en sus vacaciones, me refiero al marido como empleado de la agencia Durand, han salido de viaje. Sus viajes fueron... muy interesantes, Yves. ¿Te hablaron de eso? 


			—No. 


			—Han ido a Italia en dos ocasiones, durante estos dos años. También tengo un amigo íntimo en Tarn, y le he telegrafiado ayer. Es posible que durante esta próxima semana, podamos hacer algo. Averiguar si Fanny o Peggy tienen dinero en algún banco de Vienne o de Tarn. 


			—¿Y por qué supones que ellas tengan dinero? —preguntó Deenise, interviniendo en la conversación, sin levantar los ojos de las chispas que restallaban en la chimenea. 


			—Si los maridos robaban a Marc, es seguro que en alguna parte escondan el dinero. 


			—¿Suponéis que ese fue el móvil del crimen? 


			—Pudiera ser. 


			—No estoy de acuerdo —decidió rotunda—. Si Peter o Lucent sustraían dinero de la agencia Durand, no van a ser tan tontos como para conservarlo en bancos donde podáis descubrirlo vosotros. 


			—No son inteligentes —indicó Yves Durand—. De haberlo sido, buscarían un método mejor, sin eliminar a Germa. De todos modos, nada se pierde por buscar. 


			Miró a Luc. 


			Este parecía abstraído. 


			—Luc... 


			—Ah... Dime, Yves. 


			—Será mejor descansar por esta noche. Mañana seguiremos las investigaciones. Yo hago las mías, pero, por favor, no te olvides tú de las tuyas. Las que yo te encomiende. 


			Como un autómata, Luc se puso en pie. Miró el reloj de pulsera. 


			—Son las doce y media. 


			—¿No vas a la redacción esta noche? 


			—Tengo descanso. 


			—Buenas noches, Luc —dijeron casi a la vez los esposos, y Paulette añadió—: Acompaña a Luc hasta la puerta, Deenise. 


			 


			* * *


			 


			Como un autómata la joven se puso en pie y caminó delante de Luc. Con su pantalón gris, su jersey negro y su aspecto fuerte y robusto, Luc parecía menguado, pese a su fortaleza. Caminaba detrás de Deenise y se preguntaba si tenía derecho a pensar en ella. Ya ni a pensar en ella creía él tener derecho. 


			Deenise se detuvo ante la puerta y abrió esta. 


			—Buenas noches, Luc. 


			—No... vas a subir más a mi ático, ¿verdad? 


			Deenise parpadeó bajo el brillo de la mirada de Luc. 


			Hubo como una vacilación. 


			Después... 


			—¿Por qué... no? 


			—¿Volverás? —con ansiedad—. Di, ¿volverás? 


			—Defenderé esta causa, Luc. Como quiera que sea y como sea. Estoy embarcada en ella desde un principio, porque creo firmemente que tío Marc es inocente. Tú eres la persona que más ayuda a papá. Tendré que verte frecuentemente, aunque no quiera. 


			—O sea, que si no fuera por esa razón... 


			—No lo sé —y sacudió la cabeza por dos veces. 


			Luc nunca supo cómo hizo. 


			Alargó una mano y sus dedos cayeron sobre la mano de Deenise que se extendía a lo largo de su cuerpo. 


			Apretó aquellos dedos. 


			Hubo como un silencio. 


			Como un encogimiento en ambos. 


			Pero los dedos de Luc seguían apretando la fina mano que no huía. 


			—Deeni... ¿No esperabas eso de mí? 


			—¿Quieres callarte? ¿Nunca has besado... —bajó la voz— a una mujer? 


			Luc hinchó el pecho. 


			Tan fuerte, tan viril, tan hombre, y se veía a sí mismo como un niño pequeño. 


			—A muchas —dijo casi sofocado, inclinándose hacia la joven—. A muchas, Deenise. Los hombres besamos a las mujeres por deseo. Por ternura, por pasión. Por rutina. Ver a una mujer y sentir la necesidad imperiosa de demostrarle nuestra admiración, es natural en el hombre. Y de paso, comunicarle el deseo que todo hombre lleva dentro de sí. Pero es distinto. Muy distinto cuando besas a una mujer por deseo o por rutina. Somos tan vanidosos, que creemos que todas las mujeres desean que los hombres las besen. Esto... esto... es distinto. Muy distinto. 


			—Buenas noches, Luc. Y... suelta mis dedos. 


			—Oh... —los soltó como si quemaran—. Perdona. Soy... incorregible. 


			—Buenas noches. 


			—Oye... 


			—Por favor, papá y mamá están esperando que yo regrese al salón. 


			—¿Cómo te diré? —murmuró Luc como si se interrogara a sí mismo—. ¿Cómo te diré? Yo... tengo miedo. Mira si seré tonto. No tengo miedo de Marc, sé que de una forma u otra, se podrá demostrar su inocencia. Ni tengo miedo del escándalo que se armó por el proceso de tu tío. No, no Deeni. Tengo miedo de ti, de mí, de tu dolor, de tu decepción, de tu amargura. De mí, porque no supe comprenderte. No te ayudé. ¿Verdad que debía de ayudarte yo? Y, ya ves —bajó la voz. Se hizo ronca y sibilante—. Y lo peor no es eso, Deeni. No, no es eso lo peor. Lo más duro para mí es que... no estoy conforme de mí mismo, y, sin embargo, mañana, pasado, no sé cuándo, volveré a hacer lo mismo que hice esta noche. 


			—¡Luc! 


			Él llevó los dedos al cabello, lo revolvió con desesperación. 


			—Esa es la verdad, Deeni. Antes tenías novio. Iban a pedir tu mano. No me quedaba más que llorar, y como no soy hombre que llore, solo podía morderme los labios y maldecir no sé a quién. Pero tú, ahora, eres libre. Eres una mujer y yo soy un hombre y te amo. Y no soy tan elegante como Guy Carpentier, ni tan correcto. Yo nací entre montañas y minas. Vi a mi padre salir miles de veces de aquellas enormes rocas oscuras, tiznado de carbón. Me he revuelto por los campos verdosos del Canadá, y me siento... bravo, bruto, salvaje como sus tierras. ¿Entiendes eso? No tengo buenos modales. Ni sé usar un lenguaje académico con una chica —hinchó el pecho, alcanzó la puerta y aún añadió antes de salir—: Ni podría ser novio de una mujer que me gusta, sin decírselo a cada instante. Sin demostrárselo con mis caricias. ¿Ves la diferencia que hay entre Guy Carpentier y yo? Pero aún hay algo más. Y esto, a mi modo de ver, es lo mejor. Tampoco sería capaz de dejarla sola en un momento crítico de su vida. Por lo que he de entender, que tengo algunas ventajas sobre el estirado aristócrata. 


			No esperó respuesta. 


			Huyó hacia el ascensor. 


			Deenise se quedó sola. Cerró despacio y lentamente regresó al salón. 


			—¿Qué decía, Luc, Deenise? —preguntó su madre—. Mucho hablaba... 


			—De tío Marc. 


			Y, aterrada, se dio cuenta de que jamás mintió hasta aquel instante. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 13 


			 


			Podía suponerse que al día siguiente, Deenise seguiría pensando en aquel beso fugaz, y que Luc se sentiría aún responsable de ello. 


			Es posible que ninguno de los dos lo olvidaran, pero para los efectos, cuando se encontraron, bien entrada la tarde, en el mismo portal de la casa, ni uno ni otro diera prueba alguna de recordar aquel asunto. 


			Luc salía. Tenía el auto aparcado al otro lado de la calle, y cuando dejaba el portal, un taxi se detenía ante el edificio y de aquel descendió Deenise. 


			Llovía. 


			Hacía frío. 


			Corría el mes de diciembre. 


			Luc salía envuelto en una pelliza corta, pantalones de grueso paño príncipe de Gales, un jersey subido de color negro y el portafolios prendido bajo el brazo, mientras las manos se perdían en los bolsillos ladeados de la pelliza. 


			Deenise regresaba enfundada en un modelo oscuro, un abrigo de piel corto, atado a la cintura por un cinturón de piel, calzaba altas botas que subían más arriba de la rodilla. Llevaba el cabello semirecogido y portaba al hombro el bolso de correa larga. 


			Se quedaron los dos un tanto confusos frente a frente. 


			—Vengo del despacho de papá... 


			—No me digas que has ido a ayudarle —rio él campanudo. 


			—Pues eso hice todo el santo día. Comimos los dos en un autoservicio como dos empleados. Discutimos muchas cosas. Le hice ver a papá algunas otras, y él a mí lo que no pillaba con mi mente reducida. Lo pasé entretenida. Disfruté observando cuanto papá veía para evitar que Marc sea condenado. Te esperó durante toda la tarde. Dijo que debías llevarle unos informes sustanciosos. 


			—No los tengo —se desconsoló Luc—. No he recibido más que una llamada telefónica de Tarn. Peggy Dupont no tiene cuentas por los bancos de Tarn. Pero... —de repente miró en torno—. ¿Tienes mucho que hacer? 


			Deenise levantó una ceja. 


			—No. Creo que no. Descansar. 


			La asió por el brazo. 


			—Eres joven. No estás cansada, y si lo estás, puedes aguantarlo. Ven conmigo. Voy precisamente a la oficina de tu padre a llevarle los pocos informes que tengo. Ah, pero espero muchos más —atravesaba la calle sin soltar el brazo femenino—. Te aseguro que no vivo pensando en Marc. ¿Se sabe ya cuándo es la encuesta? Es decir, cuándo se inicia el proceso. 


			—Sí. El lunes de la semana próxima. 


			—Dispone de diez días. Los bastantes... Creo que sí. ¿Subes? 


			—Bueno —se resignó Deenise—. No sé cómo haces que siempre me sugestionas. 


			Luc dio la vuelta al auto deportivo y se sentó ante el volante. 


			—¿Siempre? 


			Su mirada azul buscaba los grises ojos. Deenise se ruborizó a su pesar. 


			¡Si sería tonta! 


			Solo una semana antes, maldito lo que le turbaba Luc. Desde cierto tiempo, por lo menos diez días... desde que se comprometió con Guy y se lo manifestó a Luc... la mirada de este la inquietaba, la turbaba y hasta la cohibía. ¿No era una estupidez? 


			—¿Siempre? —insistió Luc poniendo el auto en marcha, pero dejando ya de mirarla. 


			—Pues... 


			—Dilo, mujer. 


			—Con respecto al asunto de tío Marc... sí. 


			—Ya. 


			—Ya me entiendes. ¿Puedo añadir lo que ya sabes? 


			Deenise juntó las dos manos en el regazo. Las apretó con fuerza. 


			Empezó a hablar de tío Marc, de que había ido a la prisión con su padre a ver a Marc, y de que lo encontró viejo y abatido. Como si en quince días envejeciera diez años. 


			—Es lo que no comprendo. ¿Por qué tiene que sufrir tanto? ¿Y sabes lo que descubrí? No sufre por él. Maldito lo que le inquieta el resultado de su proceso. Pienso que si me apuran mucho, diré que Marc quisiera ser condenado para que a nosotros se nos fuera un bulto molesto de delante. 


			—Lo entiendo. Marc es así. Toda su vida viviendo despreocupadamente, sin que nosotros nos diéramos cuenta de que bajo su ropaje frívolo, se escondía un hombre de corazón, de sentimientos, de verdadera dignidad masculina —se alzó de hombros—. Pero lo salvaremos de esta. ¿Has leído los periódicos esta mañana? 


			—No tuve tiempo. 


			—¿No te habló tu padre de ello? 


			—No. 


			—Es discreto Yves. No se hace ilusiones. Pese a que la prensa empieza a ponerse a favor de Marc. 


			—¿Y eso... por qué? 


			La miró un segundo. 


			De tal modo, que Deenise desvió los ojos con brusquedad. 


			—¿Por qué... qué...? 


			—¿Por qué se pone a favor de Marc, si hasta ahora se mantuvo neutral, limitándose a relatar los hechos, tal como dicen todos que ocurrieron? 


			—Muy sencillo. Yo induje a la prensa hacia ese lado. Hoy habla del dinero sustraído de la agencia. De dónde estarán abiertas esas cuentas y en qué banco. 


			—¿Por qué lo haces? ¿Qué buscas al hacerlo? 


			—Sencillísimo, Deenise. Tengo pistas por todos los bancos de ciertas ciudades... Si Peter o Lucent tienen cuentas abiertas a nombres supuestos, o suyos propios o de sus mujeres, se apresurarán a retirarlas. ¿Sabes lo que eso puede significar? Que el fiscal mida un poco más sus acusaciones y sopese el móvil del crimen, desde un punto de vista distinto. ¿Qué móvil existió para Marc? ¿Amor, sentimentalismo? Supongo que el fiscal ya conocerá a Marc a estas horas, y sabrá que no es tan apasionado como para matar por amor. No hay otro móvil para Marc. En cambio, sí puede existir para los empleados. 


			—Ya te entiendo. 


			—¿Me prometes una cosa? 


			—¿Qué cosa, Luc? 


			—Ir a bailar conmigo. 


			 


			* * *


			 


			—¿Bailar... en estas circunstancias? 


			—¿Y qué tiene que ver lo uno con lo otro? Verás, oyéndote ahora, evoco a las viudas, que una vez muerto su esposo, se visten rigurosamente de luto. 


			—Luc... ¿qué tonterías dices? 


			—No las he dicho aún, Deeni. Y me parece que no es una tontería. Es una comparación muy lógica. A mí me parece que cuando se quiere al marido de veras, es justo que se manifieste el dolor, vistiendo ropas negras. Aunque también opino que el dolor nada tiene que ver con el color negro o malva. Pero lo que no tolero, lo que considero una farsa humana absurda, es que cuando una mujer se queda sin marido y no siente dolor por la pérdida de este, se vista de luto y a la vez organice fiestas con sus amigas, sin perjuicio de que al día siguiente se vaya a misa toda enlutada, encuentre a una amiga y se ponga a llorar recordando al marido muerto. ¿Has presenciado farsa mayor? 


			—Por supuesto que no. Ya sé qué ocurre. Pero... ¿qué tiene eso que ver entre tú y yo y el baile al cual me invitas? 


			El auto se detuvo ante el edificio donde Yves Durand tenía su espléndido bufete de abogado de gente rica. 


			Descendieron los dos, uno por cada portezuela. Se encontraron junto al portal, y Luc asió a Deenise por los hombros, con la mayor naturalidad. 


			—Verás, tú sientes lo que está ocurriéndole a Marc. Lo sientes de tal manera que... 


			Adivinó lo que iba a decir respecto a Guy. 


			Por eso levantó una mano, justamente cuando llegaban al ascensor. 


			—Eso, no. 


			—¿No? 


			—No quiero... hablar de Guy. 


			—Está bien —admitió Luc cerrando la puerta del ascensor y apretando el botón del décimo quinto piso—. Pero, fíjate si estarás a favor de tu tío y sentirás cuanto le ocurre, que por él renunciaste a lo que era toda la ilusión para ti. Pues bien, yo opino que si llevas el dolor dentro, tienes tanto derecho a bailar y a divertirte como la que más. ¿Por qué razón?, me preguntarás tú. Pues, sencillamente, porque si ya lo llevas dentro, no necesitas pregonarlo. Fíjate en la viuda que te retraté. ¿De qué le sirve ponerse de luto, si en su corazón no existe el dolor? Tú no vas a sacar a Marc de la cárcel porque dejes de bailar. Y al dejar del baile estarás pendiente del problema, con toda su natural e íntima ansiedad. 


			—De todos modos —dijo Deenise con firmeza—, imagíname una viuda. No es que yo esté haciendo una farsa, por supuesto es que no me visto de luto, pero siento el dolor de lo que le ocurre a Marc, y no me quedan ganas de divertirme. O sea, que, para los efectos, y en respuesta a todo cuanto has dicho, yo soy una viuda auténtica. 


			Salieron del ascensor. 


			Los dos caminaron por el ancho pasillo hacia la puerta seis de aquella planta donde en letras doradas, muy brillantes, podía leerse el nombre de Durand, y dejaba en letras un poco más pequeñas «Abogado». 


			—¿Me dejas... hacerte una pregunta? 


			Como iba un poco delante de él, se detuvo y le miro. 


			Siempre aquella sensación de intensidad en los ojos de Luc. 


			¿Por qué miraría Luc de distinta manera a como miraban los demás hombres? 


			¿Por qué Guy Carpentier jamás la miró así? 


			—Di. 


			—Después que termine todo esto y tu tío Marc vuelva a la agencia... 


			—Sigue. 


			—Es que... 


			—Sigue, te pido. 


			Era imperiosa, apasionada, temperamental. 


			Recordaba que aquellos labios, que ahora se plegaban en una mueca, se estremecieron bajo el leve contacto de su boca, la noche anterior. 


			¿Cómo era Deenise Durand en realidad? 


			¿Como él la presentía? 


			¿Como él la imaginaba? 


			—Di, Luc. 


			—¿Volverás... con Carpentier? 


			Así. 


			Como un sofoco en la pregunta. Como si estuviera haciendo inauditos esfuerzos para contenerla, y no pudiera. 


			Deenise empujó la puerta del bufete de su padre. Pero antes de deslizarse dentro, solo pronunció una palabra: 


			—Jamás. 


			Luc no supo nunca cómo llegó junto a ella y le puso una mano en el hombro, y cómo aquella mano resbaló por el brazo femenino hasta asir sus dedos que estaban helados. Los apretó. Muy fuerte. Nada más... 


			Después, mudamente, los dos se introdujeron en la antesala del despacho. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 14 


			 


			La discusión se acaloraba. 


			Yves no había dicho aún lo que él opinaba de todo lo que se estaba discutiendo. Pero el pasante sí se ponía furioso, manteniendo su criterio sobre el particular. 


			Había en el suelo, abiertos totalmente, varios periódicos del día. Los más importantes. Y, según el pasante, era espantar a los culpables, suponiendo que existiesen, con todo lo que decía la prensa. 


			—Supóngase usted —le decía a Luc— que no pillamos el momento en que los criminales, o el criminal, retire el botín del banco. Nos habremos quedado sin pruebas. ¿Dónde está el móvil del crimen? El dinero. Estamos de acuerdo. Hemos desmenuzado todo lo ocurrido desde el instante en que apareció el cadáver de Germa. Hemos comprobado mil detalles. Los que conocemos bien a monsieur Durand, sabemos que jamás un hombre como él mataría por amor. De haberlo rechazado Germa, seguro que monsieur Durand se quedaría tan tranquilo y buscaría otra mujer. ¿No están todos de acuerdo? 


			Yves, Deenise y Luc, asintieron en silencio. 


			El pasante siguió reflexionando en alta voz. 


			—Supongamos que el motivo fue el dinero. Pero, yo me pregunto. ¿No robaron Lucent y Peter antes de llegar Germa al despacho y mucho después? A juzgar por los cobros, debemos suponer que alguno de ellos, o los dos, robaban. Pero... ¿qué tenía Germa que ver con ello? 


			—Pudo haberlo descubierto —adujo Deenise. 


			Luc no pronunció palabra. Yves tampoco. El pasante se apresuró a decir: 


			—Hacía tiempo ya que trabajaba para la agencia. 


			¿No tuvo tiempo de sobra? Ahora, con todo lo que monsieur Luc decidió que insertaran los periódicos, los criminales, o criminal, suponiendo que sea uno de los dos, o los dos a la par, se apresurarán a retirar sus cuentas. Supongamos que no se les pilla en el garlito. ¿Está la policía al tanto de este detalle? 


			—Sí —habló Yves inesperadamente. 


			Todos le miraron. 


			—¿Les has dicho...? —empezó Luc. 


			—El comisario encargado de este caso es íntimo amigo mío. Es más, me debe muchos favores. Cuando esta mañana leyó la prensa, vino a verme apresuradamente. Me preguntó por qué lo hacíamos, pues no ignora que tanto Luc como yo, estarnos vinculados a la prensa, por distintas razones profesionales. Yo le expliqué la verdad. Nuestro objetivo ha movilizado a toda la policía, y no existe banco en Dordoña, en Tarn y en Vienne, que no esté totalmente vigilado. Tanto si entra Peggy como Fanny, como Peter, como Lucent en el banco, cualquier banco que sea, serán abordados por la policía, aparte de que tenemos advertidos a los directores de esos bancos. 


			—Es una labor ardua —opinó el pasante—, pero, siendo así, estando la policía metida en el asunto, me callo. Quizá el gancho surta efecto. 


			Puestos todos de acuerdo, Luc decidió dejar el bufete de su amigo. 


			—Yo me quedo —dijo Yves—. Tengo los teléfonos conectados y espero urgentes llamadas de la policía. 


			—¿Vienes, Deeni? —preguntó Luc, temiendo que la joven decidiera quedarse con su padre. 


			Pero aquel se apresuró a exclamar: 


			—Llévatela, Luc. Y, por favor, no la conduzcas a casa. De tanto pensar y de tanto oírnos a nosotros, estará atrofiada. Llévala a divertirse. 


			—¿De acuerdo, Deeni? —preguntó agarrándola por un brazo. 


			—Me voy contigo, pero no a divertirme. Hasta luego, papá. Ha pasado todo un día y no tienes noticias de que la policía haya cazado a los criminales, suponiendo que existan en esos dos empleados. 


			—Aguardaré. Antes de que el comisario me llame, hará muchas cosas. Lo conozco bien. No es hombre que se apresure nunca. ¿Qué hora es? —él mismo miró su propio reloj—. Hum... Las siete y cuarto. Buenas tardes, hijita. Cuídala, Luc. 


			—Me voy a casa, papá. 


			—¿Y por qué a casa? Diviértete, Deenise. Olvídate de esto. Tengo la intuición o el presentimiento, de que estamos llegando al punto crucial. No me extrañaría nada que mañana comiera Marc con nosotros. 


			—No te hagas ilusiones, papá. 


			—Me las hago. Tengo mis motivos. 


			Luc tiró del brazo femenino y la llevó con él. 


			Y en el ancho pasillo hacia el ascensor, Luc insistió: 


			—¿Por qué no a bailar? 


			—Te digo... 


			—Acepta en mi casa un batido. 


			Lo miró. 


			Los dos se perdieron en el ascensor. 


			—Luc... no voy a tu casa. 


			Parecían confusos los dos cuando el auto se detuvo ante la casa donde vivían, porque Luc no esperaba la rotunda negativa de Deenise. Confusa ella por haberla dada tan secamente. 


			Fue Deenise al cruzar el portal y detenerse junto al ascensor, quien murmuró como disculpa: 


			—Perdón, per... 


			—Ya. 


			—¿Ya qué? 


			Se perdían los dos en el ascensor. 


			Deenise se pegó al mamparo. Luc quedó como erguido y pálido frente á ella. 


			—Lo comprendo. 


			—Perdona. Te aseguro... 


			—Deja, Deeni. 


			Y levantó la mano. 


			Deenise, inesperadamente, y que nadie le preguntara por qué lo hizo, asió aquella mano masculina en el aire y la oprimió. 


			—Perdona, te digo. ¿No es bastante? 


			Luc parpadeó. 


			¿Qué iba a hacer él? 


			¿Qué sentía que iba a hacer? 


			Cerró los ojos. 


			No podía hacer nada. 


			Empezó a luchar contra aquella necesidad física y moral que resultaba acuciante. 


			Apretó aquella mano femenina. 


			La apretó casi con violencia. 


			—Luc... 


			Luc estaba pegado a ella. 


			No supo cuándo se pegó. 


			Ni cuándo la dejó arrinconada en la esquina del ascensor. 


			Ni cuándo la dejó en el breve círculo, ni cuándo rescató su mano y la aplastó contra el mamparo. 


			—Luc... 


			Sí, Luc ya sabía. 


			Pero Luc no era Carpentier, que después de salir con la misma mujer un sinfín de meses, de comprometerse con ella y disponerse a pedir su mano, aún no la había besado. Y de que era cierto aquello, daba fe él. Había besado a demasiadas mujeres para no darse cuenta de que Deenise no tenía ni la menor idea de lo que era un beso de hombre. 


			Luc sentía hervir su sangre y despertar más y más su ansiedad por Deenise. 


			Sí, ya sabía que era la hija de sus mejores amigos, y bastante hizo si la respetó mientras la supo prometida a otro. Pero en aquel instante, Deenise era libre y estaba con él. 


			Luc no dejó de besarla, y Deenise sintió que se ahogaba. 


			El ascensor se detuvo. 


			Deenise sintió calor en el rostro y un sofoco intenso en los labios que él dejaba libres. 


			Pudo decir muchas cosas. 


			Pero, como el día anterior, no dijo nada. 


			Ni miró a Luc. 


			Tenía los párpados entornados y las mejillas coloreadas. 


			Dejó el ascensor y pulsó el timbre con fuerza. 


			Pudo ver a Luc dentro del ascensor abierto, con las manos aplastadas en el mamparo y la cabeza oprimida contra aquel mamparo. 


			La puerta se abrió y Deenise entró en su casa. Luc aún tardó en reaccionar. 


			Despacio, como si todo pesara en él, desde sus manos hasta su conciencia, cerró la puerta, apretó el botón del ático y subió a su casa. 


			Entró en aquella a paso lento, y así, como estaba, con pelliza y todo, se tiró sobre el lecho y se quedó inmóvil. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 15 


			 


			Oyó pasos. 


			¿Cuánto tiempo había transcurrido? 


			—¿Quién anda ahí? 


			—Hace un siglo que no tomo un whisky —dijo la voz ronca de Marc. 


			Luc dio un salto. Buscó la bata en una esquina de su cama y poniéndosela, salió de tras el biombo que separaba su alcoba de todo lo demás, y apareció en el salón. 


			—¡Marc...! 


			—No me atrevía a pedir un whisky en casa de Paulette, ¿sabes? Me recibió bien, me dio el desayuno. Pero... sigue pareciéndome una estatua inhumana, aunque debo de estar equivocado, por lo que me contó Yves... 


			—Marc... ¿Por qué? 


			—A los viejos perros sarnosos no los quieren en la prisión, Luc. 


			—Estuve toda la noche en la redacción y allí no se recibió ninguna noticia. 


			Marc se metió tras el mostrador familiar y sacó un vaso y una botella de whisky. 


			—Tengo la garganta seca, Luc. Después os contaré. Oye... ¿Te hago algo? 


			Luc se encaramó descalzo y todo a una banqueta. Quedó sentado en ella de mala manera, inclinado sobre el mostrador tras el cual, Marc parecía tan tranquilo. 


			—Marc... no quepo en mi ansiedad. ¿Quieres explicarme? Los periódicos lo saben todo antes que nadie. ¿Cómo es que yo no sé lo tuyo? 


			—Seguro que hacen una edición especial —rio Marc cachazudo—. Porque la noticia la han dado a la prensa esta mañana a las diez. ¿Sabes qué hora es dormilón? Las doce en punto. 


			—Si llegué a casa a las siete y veinte. 


			—Claro —apuró un sorbo de whisky—. Placer de dioses —ponderó—. Cuánto tiempo sin beber este líquido dorado. 


			—Marc, que estás acabando con mi paciencia. 


			—Ya te contaré, Luc —dijo Yves entrando. Miró a su hermano—. ¿No escarmentarás? A estas horas bebiendo whisky. 


			—No, no tengo arreglo, querido Yves. Si toda la razón la tiene tu esposa. Si yo volveré a ser el trotamundos de siempre —miró a Luc, que no entendía nada y parecía tener resortes en su cabeza para mirar a uno y a otro simultáneamente—. Fíjate Luc. Paulette pretende que me case con una de sus amigas. Como si yo fuese un coleccionista de objetos antiguos. Ji. 


			—¡Marc! 


			—Perdón, Yves. Cuéntale, cuéntale. 


			—Fue todo como esperábamos, Luc. El comisario los pilló ayer. A la mujer y al marido. A Fanny en un banco y a Lucent en otro. Lo tenían colocado a nombre imaginario. Es decir, una cuenta con un titular que ellos se sacaron de su imaginación. 


			—¿Cómplices? 


			—Claro. 


			—¿Y por qué? 


			—Venían robando hace mucho tiempo. Qué sé yo cuánto. 


			—Figúrate —intervino Marc riendo, apurando otro buen trago—. Estuvieron ahorrando para mí los muy imbéciles. ¿Sabes adónde iré esta vez, Luc? A Oriente. 


			—¿Te quieres callar, Marc? Tú no irás a ninguna parte. Tu negocio no es ruinoso ni mucho menos. De modo que remozarás la agencia y te pondrás al frente. 


			—Pero Yves, chico... 


			—Marc... ¿Por qué? 


			—El móvil el dinero, Luc —dijo Yves recobrando la serenidad—. Germa descubrió el robo. Primero lo advirtió por las buenas. Incluso trató de ayudarle. Le dijo que si reintegraba todo lo robado, monsieur Durand nunca se enteraría de nada, porque, aparte de ser despistadísimo, ella se las arreglaría para hacer pasar tal cantidad por trabajos extras. 


			—¿Cuándo contó todo eso el cerdo de Lucent? 


			—Esta madrugada a las cinco. Es decir, dieciocho horas después de haberlos pescado a los dos. Y no creas, según el comisario, fue una labor ardua. Solo cuando les dijeron que su pena sería máxima, si no hablaban claramente, se decidió Luc a decirlo todo. 


			—¿Y por qué mató a Germa? 


			—Pensó que tenía una buena coartada. Primero la discusión de Marc con Germa. La oyó también Peter. 


			—¿No robaba este? 


			—No. 


			—¿Ignoraba lo que hacía su compañero? 


			—Por lo visto. 


			—Continúa. 


			—Poco más puedo añadir. Lucent vio salir a Marc, desde luego, y se metió dentro de la agencia, cuando Germa dejaba el despacho y se disponía a irse a su cuarto para dormir. Discutieron. Germa le dio de plazo dos días para reintegrar las cantidades sustraídas. Entonces, Lucent, enloquecido, la acometió hasta matarla. Dejó bien visibles las huellas de Marc, se fue a su casa sin ser visto. Se lo refirió todo a su mujer y esta le ayudó a presentar la coartada. Si tú, Luc, no inventas lo del dinero y lo dicen los periódicos, jamás ellos hubiesen pensado en retirar sus cuentas, cuyos titulares nadie conocía. Pero aquello les infundió miedo. Y fueron a Vienne con intención de retirarlo todo, y ocultarlo en su casa, hasta tanto no condenaran a Marc. La policía no dijo nada hasta tanto no declararon ambos abiertamente. Eso es todo, Luc. Asunto concluido. 


			Se tiró de la banqueta y miró a su hermano. 


			—Marc, deja de beber. ¿Es que tengo que darle la razón a mi mujer? 


			 


			* * *


			 


			Podía suponerse que la vería aquel mismo día o al otro. 


			No fue así. 


			En realidad debía ser él quien bajara a casa de sus amigos, pero no lo hizo. Que pensaran lo que quisieran, pero no bajaría. 


			Tampoco podía esperar que subiera Deenise después de aquello por las buenas. Incluso trató de ayudarle. Temía que Guy se pasase por casa de su exnovia a darle disculpas, a pedirle que se casara con él. 


			Y, claro, Deenise se casaría… 


			Y Paulette se apresuraría a aconsejárselo. 


			E Yves... se sentiría satisfecho de que su mujer y su hija fuesen felices. 


			Y él, por supuesto, no podría soportar la idea de saber a Deenise en poder de otro hombre, por lo que haría su maleta y dejaría Francia, después de doce años de vivir en ella. 


			Aquella mañana, Luc salió de casa a las seis y media. Había estado toda la noche en la redacción y cuando regresó a las cinco de la mañana, se acostó y durmió hasta las doce. Se diría que tenía un despertador en la cabeza, porque jamás despertaba ni antes ni después de esa hora. 


			Se hizo él un desayuno frugal, y después se puso a trabajar. 


			No sabía nada de Marc, ni lo que había decidido hacer, ni si se iría a gastar el dinero en un viaje hacia el Oriente. Necesitaba verlo, y como después de aclarada la cuestión de Marc, él tenía poco que hacer a aquella hora, hasta las doce que volviera a reintegrarse a su trabajo de la redacción, decidió pasar por la agencia para reintegrar las cantidades sustraídas. 


			—Marc... —llamó Luc. 


			Marc giró en redondo. 


			—Luc, muchacho. Ven, ven. ¿No ves lo que estoy haciendo? Creo que voy a sentar la cabeza —y asiendo a su amigo por un brazo—, ¿sabes? Hay acontecimientos. Estuve comiendo en casa de Yves y me tocó presenciar algo sorprendente. ¿Entras en mi despacho? —le dio un codazo al pasar junto a la joven—. Me la recomendó Paulette, y no tuve más remedio que admitirla. Como sabes, las chicas bien, ahora trabajan como las otras. Puaff... 


			—Si es Desiree... 


			—Claro. La hijita de un coronel —cerró la puerta del despacho—. ¿Sabes lo que te digo? Es muy guapa. ¿Cómo es que nadie cargó aún con ella? Presiento que Paulette me la quiere meter como esposa. Ji. 


			—Si sentaras la cabeza... 


			—Déjate de tonterías. Como te estaba diciendo... —se sentó a medias en el borde de la mesa—. ¿Qué estaba diciendo? 


			—Que había grandes acontecimientos... 


			—Claro. Eso es. Escucha... Paulette me invitó a comer. No me mires así. No levantes la ceja. Cosa rara en Paulette, que jamás me toleró, ¿verdad? Pues me invitó a comer. Fue una comida animada. Todos estaban contentos y nadie mencionó el asunto por el cual me procesaron. Asunto muerto, Luc. Me alegro de que no me lo hayan recordado. A las tres una doncella trajo todos los periódicos, pero no creas que los leímos. Ni siquiera se abrieron. Hube de llegar a la agencia para leerlos. Has hecho una gran labor, Luc. Lo has dejado todo en su sitio y mi honor a salvo de todo comentario. Tengo que agradecértelo, Luc. Y creo que puedo hacerlo ahora mismo, refiriéndote todo lo que pasó esta tarde a las cuatro en punto, en casa de mi hermano. 


			—¿Relacionado conmigo? 


			Marc estaba gozando. 


			La impaciencia de Luc era notoria. Y él disfrutaba de lo lindo, porque al final, sabía que tenía un manjar preparado para él. 


			—¿Quieres acabar de una vez? Maldita sea, Marc. Dime, ¿está relacionado conmigo lo que tienes que contar? Porque si no es así, ahora mismo me largo, ¿sabes? —había amargura en aquella interrogante—. Me marcho al Canadá uno de estos días. Tal vez mañana, pasado... Pronto, por supuesto. 


			—No te vas —rio Marc divertido, apuntándole con el dedo enhiesto—. Tú no te vas, y lo sé yo. No está relacionado contigo lo que tengo que contarte. Pero... Ah... ¿Adónde diablos vas? Escucha, viejo. Escucha. No está relacionado contigo, pero... lo está. 


			—¿Qué galimatías es ese, Marc? 


			—Si no te sientas... 


			Luc cayó como un fardo en un butacón y apoyó el codo en el tablero de la mesa, cerca de la pierna de Marc. Este movía el pie rítmicamente y reía. 


			—La cosa empezó cuando estábamos tomando el café en el salón, después de una suculenta comida. La doncella apareció en la puerta un tanto aturdida. ¿A que no sabes a quién anunciaba? 


			Claro que lo sabía. 


			Las palabras salieron de su boca como empujadas. 


			—A Carpentier... 


			—Y su hijito. 


			—¿Los dos? 


			—Los dos. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 16 


			 


			Siguió un silencio. No embarazoso. Temeroso más bien, como si Marc se reservara el resultado de todo aquello y Luc temiera averiguarlo. 


			Pero fue Marc, tal vez compadecido de su mejor amigo, quien murmuró con lentitud: 


			—Les recibieron. Me voy a saltar pormenores, porque te mataría con ellos dada tu callada impaciencia. Saltó la elegancia de Paulette para recibirlos. La distinción de Yves para saludarlos. La... sequedad de Deenise al estrechar la mano de los dos Carpentier. Entro de lleno en los detalles que seguramente te interesan. Fue papá Carpentier quien tomó la palabra, quien pidió toda clase de disculpas y quien rogó a los padres y a Deenise que se reanudaran las relaciones sentimentales de ambos jóvenes. Y fue Paulette la que dijo que era cosa de su hija, y que ni ellos, ni ella, ni Yves, presionarían jamás a Deenise en tal sentido. 


			—Abrevia, Marc... —gritó más que dijo. 


			—Te puedo asegurar, y esto debo repetirlo porque aún me maravilla ahora pensándolo, que jamás admiré yo más a mi cuñada como esta tarde. Qué gesto más mayestático el suyo. Qué elegancia la de sus modales delicadísimos y qué distinción en toda su persona. Y qué delicadeza la de Yves para clavarles un puñal en el pecho. 


			—¿Un puñal? 


			—Y a sangre fría, muchacho. 


			—¡¡Marc!! A ti no puedo negarte que estoy loco por tu sobrina. ¿Cómo tienes tan poca caridad que me mantienes en vilo? 


			—Calma. Los triunfos sin lucha, ¿para qué sirven? Uno los considera naturales y no los paladea. Pero, no me tires algo a la cabeza. Escucha. Deenise, con la mejor de sus sonrisas, dijo algo que nos dejó a todos estupefactos. A todos, ¿eh, Luc? Hasta a mí, que... la verdad, no lo esperaba. ¿Sabes lo que dijo? 


			—Que te tiro algo, Marc. 


			—Dijo: «Cuánto lo siento, monsieur Carpentier. Pero el caso es que en estos poquísimos días, yo me vi a mí misma. No tenía idea de lo que era el amor. Creí amar a su hijo, y de súbito... cuando él puso sus reparos respecto a nuestro matrimonio, yo me refugié en el afecto de alguien a quien tenía a mi lado, y a quien no había visto nunca... viéndole, en contraste, todos los días. Me di cuenta, con gran alegría por mi parte, de que estaba enamorada de Luc Brody...». 


			Luc se levantó de un salto. 


			—Luc… ¿adónde demonios vas? 


			—No quiero saber nada más, Marc. Ni una palabra. 


			—¿No quieres que te relate lo elegante que fue Paulette, para abrazar a su hija, llena de alegría, y para despedir gentilmente a los Carpentier? 


			Ya no le oía. 


			Al diablo Marc y su retórica. Al diablo los Carpentier y el proceso de Marc, que estaba ya solucionado. 


			Pero de repente, cuando ya iba a subir al auto, retrocedió, entró como una tromba en la agencia y se colgó del mostrador tras el cual, Marc, el condenado Marc, empezaba a hacerle el amor a la recomendada de su cuñada Paulette. 


			—Marc... —se sofocaba Luc. Le sonaba ronca la voz—. Marc... a ti te lo debo todo. ¡Todo! Si no fuese por tu supuesto crimen, Deenise jamás me vería. 


			—Oh... 


			Salió Luc corriendo y Marc volvió a su juego coquetón. 


			Puso la mano en la nuca de su secretaria y le dijo al oído: 


			—Tengo una terrible desgracia, Deesire... Estas cosas del amor de los demás, me emocionan muchísimo. ¿Quieres... quieres comer conmigo esta noche? 


			Deesire se apartó rápidamente. Pero con la mejor de sus sonrisas, (a Marc le encantó la sonrisa de su secretaria), murmuró: 


			—Conmigo hay que casarse, Marc. De lo contrario... 


			 


			* * *


			 


			Paulette lo vio entrar como un loco en la salita donde ella descansaba, con una revista de modas entre las manos. 


			—Luc... ¿qué te pasa? 


			Luc se detuvo. 


			Respiró fuerte. 


			El lacio cabello le caía en la frente. Tenía la camisa verdosa demasiado desabrochada y los pantalones algo caídos sobre las caderas. 


			—Luc... ¿qué miras? 


			—Perdona —se agitó el periodista—, pero el caso es... Bueno… yo... buscaba a... Deeni. 


			Paulette siempre sin deponer su natural elegancia de gran señora, dobló la revista, la depositó sobre un diván a sus pies y se levantó. 


			—Ven acá, muchacho. Yo no sabía... Me enteré esta tarde, y puedo asegurarte, Luc, que me produjo una gran satisfacción. 


			—Gra... gracias. 


			—¿No te acercas a mí, o tengo yo que ir a tu lado? 


			Luc ya estaba junto a ella, besándole la mano, pero Paulette la retiró y le estampó un beso en cada mejilla. 


			—Me gusta lo que dijo Deenise, Luc ¿sabes? Me imaginé a mí misma hace algunos años. Bastantes años. Pero hay cosas que se graban en la mente, y a una le gusta recordarlas. Es como vivir otra vez. Como un recreo espiritual indescriptible. ¿Sabes de qué me acuerdo, Luc? 


			A Luc le importaba poquísimo el sentimiento emocional de la dama. Él lo que deseaba era ver a Deenise. Verla cuanto antes. 


			—Me acuerdo —murmuró Paulette con nostalgia— cuando mi madre pretendía casarme con un aristócrata, y yo me enamoré de un abogado aún sin porvenir. Me casé con él. Igual que mi hija se va a casar contigo. Sentí satisfacción cuando Deenise se levantó y lo dijo. Lo dijo como vibrante, Luc... 


			—¿Dónde... dónde está? 


			—Pues no lo sé. Salió de casa a las siete menos cuarto y no dijo adónde iba. Sí te puedo decir que se puso guapísima. Las mujeres solo nos preparamos así, cuando deseamos agradar al hombre amado. ¿No estará en tu ático, Luc? 


			Luc ya no quiso oír más. 


			Salió, dejando la puerta abierta. 


			Se oyeron sus pasos precipitados y después el zumbido del ascensor subiendo. 


			 


			* * *


			 


			La puerta, como siempre, estaba entreabierta. 


			Luc no la empujó. Le dio un soberbio empellón. 


			Pero cuando vio a Deenise sentada allí, en lo alto de una banqueta, bebiendo un batido que sin duda se hizo ella misma, volvió sobre sus pasos, cerró la puerta de una patada, y el pestillo se atrancó. Después empezó a caminar hacia Deenise. 


			Despacio. 


			Como si tuviera miedo llegar a su lado, o le aturdiera llegar. 


			—Luc... 


			Tenía una voz suave Deenise. 


			Una voz de beso. 


			Una voz de caricia. 


			Luc apuró los pies y llegó junto a Deenise. 


			—Deeni... 


			—Yo... 


			—Ya sé... Ya sé... 


			—¿Lo sabes? 


			La apretó contra sí. 


			La levantó hacia su pecho, y ella, instintivamente, se apretó contra él. 


			—Deeni... Me parece mentira. 


			No era mentira. 


			No lo eran los brazos de Deenise levantándose y rodeándole el cuello, y aquella forma de echar la cabeza hacia atrás, y aquella forma de mirarlo con sus ojos enormes, de un gris clarísimo. 


			Era la Deenise que él presentía, pero que no había conocido hasta aquel instante. 


			—Deeni... 


			—Yo... —dijo Deenise balbuceante—. Yo... 


			Pudieron decirse muchas cosas. 


			Pero no se dijeron ninguna. 


			Se besaban. 


			No se dieron cuenta de que era tarde. 


			De que seguían allí. 


			De que todo era maravilloso para ellos. Y es que lo vivían... 


			 


			* * *


			 


			Se lo decía bajísimo en el oído: 


			—¿No me oyes? 


			¿Cómo no podía oír a Luc si la estaba adorando? 


			¿Cuándo se habían casado? 


			¿Minutos antes? ¿O segundos antes? 


			—Luc... 


			—Sí. 


			—No me oyes. 


			—Te quiero. 


			—Pero no me oyes lo que te digo. 


			—¿De ti y de mí? 


			—No de Marc. De tío Marc. 


			—Ah. Ese tunante. 


			Sabían amargos los besos de Luc. Amargos y dulces al mismo tiempo. 


			Deenise reía aturdida. 


			¿Dónde estaban? 


			Ah, sí. En un hotel. ¿Qué hotel? ¡Qué más daba! 


			—Marc se casa con Desiree. ¿No lo sabes? 


			¿Podía él pensar en Marc y en Desiree? 


			Pensaba en Deenise. Solo en ella. 


			—Ya sé —decía—, ya sé. 


			—No sabes. 


			—¿No? 


			—Luc... 


			—Calla, mi vida, calla. 


			Calló después. 


			Y por eso se oprimió contra él, y por eso dijo más tarde, quedamente: 


			—Luc... Luc... eres... eres... maravilloso. 


			Lejos de la mente de ambos quedaban Marc y Desiree. Y todo lo demás. 


			Estaban ellos. 


			Y se empezaban a conocer profundamente en aquel instante, y ambos supieron que siempre serían felices, porque deseaban, sentían y aspiraban a las mismas cosas. 


			 


			FIN 
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